'no:;;lv 






CORNELL 

UNIVERSITY 

LIBRARY 




Cornell University Library 

DC 762.B7M45 

=eu le Boulevart du Temple 




ISI 




Cornell University 
Library 



The original of tliis bool< is in 
tlie Cornell University Library. 

There are no known copyright restrictions in 
the United States on the use of the text. 



http://www.archive.org/details/cu31924028161416 



FEU '■ 

LE BOULEVART DU TEMPLE 

RESURRECTION EPISTOLAIRE 



La reproduction est formellement Interdite. 



FEU 



LE BODLEVART DU TEMPLE 



RESURRECTION ^PISTOLAIRE 



CHARLES MAURICE 



Ouoique. 

Parceque. 



PRIX : I FR. 25 C. 



PARIS 

RUK BLEUE, 19 

1863 



FED LE BOIJLEVART DU TEMPLE 



RESURRECTION EPISTOLAIRE 



Atoi , 

Ghere Lutece , 

qui , de si loin , as conquis , pied a pied , de si nobles 
splendeurs , et dont le moindre souci est un appel au 
denombrement de tes fideles ! — Ne crains rien , je 
n'asservirai pas ta patience aux eternelles citations de 
ton origine, sous la seconde race, ni de Philippe- Auguste 
agissant sur ton etendue de cent treize arpents et quarante 
qpatre perches, jusqu'au moindre Decret de 1852. — 
Mais, d'abord , quelques mots d'introductionpersonnelle. 



Au fond du Coffre que I'on salt, sur des bribes de vieux 
papiers jaums,je trouve les plus minutieux details de mes 



- 2 - 

premieres recoltes a la fin de chaque jour. — lis atles- 
tent le gout de ce genre d'etudes qui , pour le rendre 
utile, 

Me montra, des quinze ans , le chemin qu'il faut suivre, 

Leur elassement n'exigepas que j 'use de cebeaudesordre 
qui serait par trop, un effetde I'art, car ilne s'inquiete ni 
des dangers du pele-mele , comme chez son driginal , ni 
de la rigoureuse exactitude desheures, comme surle 
chronometre ; il va droit son chemin et n'aspire qu'a 
i'honneur essentiel de la verite dans ses plus intimes rap- 
ports avec lavraisemhlance. — Quand I'histoire secouesa 
robe dans une semblable enceinte, on pent lui pardonner 
d'egarer quelques perles , si elle n'a pas compromis- ses 
diamants. 



Retrogradons de peude chose sur lapente des epoques 
ecoulees oil nous recueillerons ce qu'il faut de points de 
suture dans la frame que le Temps a tisse sous nos yeux. 
— A quelle surprise ne pas obeir, Lutece reconnaissante, 
lorsqu'on voit qu'en un regne, debutant sous de si tristes 
auspices etfinissant par la plus terrible des catastrophes, 
des travaux aussi considerables que bien entendus, ont 
sillonneta surface et tes profondeurs avec cette permanence 
dont Louis XVI s'etait vaillamment impose la sanction? — 
Pourt'embellir, t'assainir , te developper, ilafaitpresque 
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autantque Louis XIV, unpeu plus que Louis XV (quand 
meme) et ce qu'aurait fait Napoleon I", qui te voulait 
de marbre. — G'est done a nous, les possesseurs de ce 
precieux heritage , qu'il appartient de maintenir dans la 
solidarite de leur gloire , et sans esprit de partis , tous ces 
illustres testateurs. 



Signalons, pour le saisir, de peur qu'il ne s'egare, 
I'important Mdmoire du respectable comte de Ghabrol, 
presente en 1825 au Gonseil general du departement de la 
Seine , sur la necessite « d'occuper la nombreuse classe 
« d'ouvriersdigne de toute lasollicitude administrative.- 



Pour laisser ensuite discourir les evenements et nepas 
ralentir leur marche en t'adressant d'inutiles paroles, 
Lutece bien aimee ! arretons-nous sur ce pli de ton ter- 
rain ou vivait naguere un de tes aines les plus proches de 
nous, ce Tout-Paris des anciens jours, qui se consolait 
de tant de choses par le charme de certaines traditions. 



II s'est vivement afflige de la perte de son Boulevart 
du Temple. — Issu de celui qui fut planteen 1668, la oil 
etaientles fosses de la ville creuses en 1536, et pave seu- 
lement en 1777, il avait d'abord ete nomme le Grand 
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Boulevart, en attendant I'autre, ouvert a I'orient oppose 
en 1761. — Toutefois, nousn'avonsaremettreenlumiere 
ici que la tres-petite portion de son parcours considerable^ 
puisqu'elle est circonscrite entre le faubourg du Temple 
et la rue d'Angouleme, ouverte en 1778. — G'etait la 
seulemeut qu'avant septembre 1862 se trouvaient entas- 
ses les plus gais,les plus etranges spectacles qui, loinde 
s'avoisiner pour se nuire, se pretaient unmutuelsecours, 
et que, par un tacite accord, toutes les classes avaient 
adoptes pour leur rendez-vous d'immuable predilection. 



Cettelongue suite de batisses sans regularite,pittoresque, 
par cela meme, et dont chacune formait soit un temple, 
soit une echoppe, etait consacree a la bizarrerie des cou- 
tumes, a la deraison litteraire, mais principalement a 
I'etude d'existences et de mceurs qu'on ne retrouvait 
nuUe autre part. — Le passe y avait imprime les traces 
ebouriffantes de I'imaginative theatrale, ouvrant avec 
naivete ses portes au progres, depuis la Parade purgee 
de ses premieres licences, jusqu'au Melodrame s'y dorlo- 
tant dans son etroit berceau. 



Dans la revue que nous allons passer sur le front de 
bandiere de ces troupes alignees et toujours sur pied pour 
nous assurer la possession de nos meilleurs loisirs, I'in- 
teret s'affaiblira necessaircment un peu a I'occasion de 
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ceux des theatres qui se sont succedes de loin a loin, sur 
les memes emplacements. — Leurs peripeties nous ayant 
ete contemporaines, n'ont pas, a notre egard, toute la 
saveur des evenements anciens, et, par consequent, plus 
ignores. — G'est pourquoij'en abrege, autant que pos- 
sible, les reeits. 0.0^ Cw^ 

La nomenclature, dontle chiffre ne s'elevaitqu'a quatre 
avantl'annee 1789, commengait, depuis les deux tiers du 
dernier siecle, a ce coin disparu en 1862, qui touchait 
presque au faubourg du Temple. — Et maintenant, on 
pent . remettre en memoire pres de trente spectacles 
d'especes, tantot semblables, tantot difF6rentes, dont la 
concentration s'est uniquement effectuee sur cet espace 
restreint qu'ils ont a jamais dotes d'une renommee 
universelle. 



Ge debut se trouvait constate par I'hotel Foulon, dont 
le maitre mourut la bouche pleine du foin qu'il avait 
conseille de donner en p^ture au peuple affame et trop 
memoratif. 



Sous le meme toit, avait habite, pendant une crise 



violente, Marie-Joseph Ghenier, le poete qui oublia un 
moment la calomnie pour chanter Homere, • 

Si jeune encor de gloire et d'immortalit6. 

Deja, depuis longues annees, on avait vupoindre, tout 
aupres, una troupe compos6e de jeunes ecoliers jouant 
le genre classique, sous le titre de petits comediens 
FRANQAis. — M"^ Ghameroy, qui fut une danseuse dis- 
tinguee de I'Opera, s'y etait montree avec succes, dans le 
genre qe s'attribuait cetheMre. — J'y ai vu representer 
le Nicaise, de Vade qui faillit me faire mourir de rire. 



Yenaient ensuite les d^lassements comiques, ouverts 
longtemps avant la Revolution, et dont la destinee fat 
d'etre geres par Valcour, I'auteurracteur. — Incendies en 
1727. — Reconstruits deux ans apres, sous la condition 
de mettre une gaze entre leursacteurs etles spectateurs. 
pour satisfaire au desir des grands theatres. — Admi- 
nistres en 1794 par Colon, et, en 1796 par Deharme et 
sa femme, jouant dans leur troupe, oil Potier, Joanny et 
Joly se produisirent pour la premiere fois. — Assez 
souvent, malgre la distance, ces acteurs allernaient avec 
le Thidire de la rue Culture-Sainte-Catherine, b&ti par Beau- 
marchais. — Tantot, le meme jour, ils commengaient 
ensemble le spectacle, d'un cote, pour aller le flnir ainsi 
de I'autre ; o'u bien ilsse mettaient isolement au service 
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des deux soirees en jouant un seul role dans chacune. — 
Potier, deja tres epris de sa profession, se distioguait 
par son empressement dans ces sortes de cas. 



En 1804, trois Directeurs reunis y avaient represente 
le fameux Tremblement de terre de Lishonne , par maitre 
Andre, le perruquier pour qui Voltaire se mit en frais 
de plaisanteries peuamusantes. — EnQn, Lapotre, occu- 
pant depuis 1805, fit la cloture en vertu du Ded-et de 
1807, applicables aux theS-tres surabondants. — Le seul 
sujet, parmi ces exiles, fut une demoiselle Adeline, niece 
de Deharme, qui jouait chez eux les Jngmuites, et alia 
remplir les memes roles au Thiatre de I'lmp^ralrice, rue 
de Louvois. — Un nomme Turcati, enfant de la balle, 
tenait, aux Delassements , le grand emploi tragique , en 
partage avec Rene Perrin, devenu dramaturge et presque 
journaliste. 



Fremissez, manes des hommes de talent couves sous 
ce toit obscur ! — Heureusement, il y a loin de 1798 a 
1837; maisenfin, acette derniere date, un Nain d'effroya- 
ble difformite, et qui se faisait appeler Mak-Mok, s'est 
montre, pour deux sous, a la place d'oii etait parti 
i'adorable Bourgmestre de Saardaml... — Et puis, dites 
que la Destinee ne meriterait pas quelquefois d'etre en- 
voyee aux Madelonnetles I 



Quelques pas de plus, et nous touchons a la malaga, 
jeune et jolie Orikalcienne, dont la carriere a fini sous 
Charles X. — ' Son Pitre etait le vieux Rousseau devant 
lequel se rencontraient des Gomediens fran^ais tels que 
Fleury, Dugazon, les deux Baptiste, sans se cacher mu- 
tuellement le but de leur promenade. — L'insipide 
Bobeche I'avait remplace par de froides scurrilites qui 
voulaient betement rappeler I'admirable naturel de 
Brunet. 



La salle du faubourg du Temple qu'Astley avait cedee 
au pere Franconi, le fut, par ce dernier, a ses fils, en 
1807. — Apresson incendieet delongues peregrinations, 
cesecuyers installerent en 1827, leur Theatre du Cirque 
OLYMPIQUE au Boulevart. — La Direction, passee aux 
mains de Ferdinand Laloue, qui s'adjoignit apres Adol- 
phe Franconi et Villain Saint-Hilaire, tomba dans celle de 
Dejean, qui I'a transmit a son fils. — Ainsi se resume 
une Odyssce theatrale assez faiblement interessante, et, 
nonobstant, a laquelle nous reviendrons apres celle que 
voici. 



Une conception nouvelle avait produit I'erection du 
Theatre historique, place avant le Cirque, comma par 
forme de superfetation dans le nombre, car il n'offrait 
rien de determine, si ce n'etait I'impropriete de son nom. 



puisque le repertoire tendait a ne se composer que de 
sujets romanesques. — De prime-abord, il avait ete ques- 
tion de I'appeler TMdtre Montpensier; mais le feu s'etait 
eteint sur I'encens. 



V LSt41^bl"ique'de-'1848aya;nt|surgi,^ le logement du 
Cirque olympique se transforma en Opeba national, ima- 
gine et administre par Adolphe Adam, le musicien de 
facilite si remarquable. — II s'etait flatte d'y implanter 
un theatre d'Opera-comique secondaire , desire depuis 
un tres-grand nombres d'annees, par I'art dontil pouvait 
agrandir ledomaine, et par la litterature qui s'y adapte. 
Ni cet artiste, ni les exploitants qui vinrent apres lui, n'y 
reussirent. 



Gependannt le vaisseau du Theatre historique, balotte, 
lui aussi, sur cettepartie d'une merfeconde ennaufrages, 
engageait les speculateurs a tenter une nouvelle entre- 
prise. — Edmond Seveste, ayant peut-etre mieux com- 
prisde quels developpements etait susceptible une idee 
si favorable a la generalite des interets , avait institue 
dans cette enceinte un veritable Theatre lyrique. — Ni 
la mort de cet administrateur, ni I'envahissement du vide 
qui s'est dechaine sur cette rive, n'ont pu renverser le 
batiment, c'est-a-dire I'ceuvre des magons, qui I'avaient 
abritee. — Toutefois la demolition ne s'est arretee qu'un 
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peuavant cette salle, par I'effetd'un sursis qui renvoie 
a deux annees, le complement de table rase devant s'effec- 
tuer jusqu'au faubourg du Temple. — 



Autre metamorphose dela salle des Franconi ! — Apres 
un long parcours dans le domaine the&tral administratif, 
et I'avoir explore entous sens, le chevalier Hostein avait 
assis son camp surce point abandonne. — Lehardi Paladin, 
seconde par des evenements publics extraordinaires, y 
'faisait luire sur son ecu cette devise outrageusement 
parlante : TMdtre Imperial du Cirque (subvention reservee 
et parfaitement sous-entendue). — C'est maintenant sur 
les conflns du Boulevart de Sebastopol que brille cette 
6toile invariablement attachee aux regions les plus voi- 
sines du Pole. 



L'Ambigu-Comique continuait la serie, en vertu de sa 
fondation remontant a 1769. — II debuta par des Ma- 
rionnettes, appelees les Comediens de bois et remplace en 
1771 par une troupe d'enfants qui avaient donne quelques 
esperances bientot evanouies. — Les encouragements ne 
leur manquerent cependant pas. lis allerent jusque-la 
qu'en 1772, ponr desennuyer Louis XV, Mme Dubarry 
les fit venir a Ghoisy, oil, apres avoir joue des pieces 
selon leur age, on se risqua a leur faire begayer des 
jovialites tant soit peu graveieuses. — Par un secret res- 
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pect de I'enfance, Sa Majeste I'Inamusable-second vouliit 
bien ne se permettre de Miller qu'a la sourdine. 



En 1784, Dorfeuille et Gaillard, dej^ a I'affutdes Di- 
rections thetoales, et servis par le pouvoir oppressif que 
venait d'obtenir I'Opera sur les petits spectacles, se firent 
adjugercelle de rAmbigu-Gomique. — La redevance de 
ce theatre fut de 12,000 fr. par an pour I'Opera. — De 
cette annee a 1785, Audinot exproprie alia ouvrir un 
theatre au Bois de Boulogne, -r- Mais a la fin des douze 
derniers mois, Lenoir, arrive a la Lieutenance generale 
de police, le remit en possession definitive. 



De son etablissement, a I'annee de 1830, ce theatre a 
passe par treize Directions, dont la premiere, celle d' Au- 
dinot, s'etait prolongee jusqu'en 1798. — Survint celle 
de Corsse, dont il sera question plus loin. — Depuis 
1830 jusqu'a 1862, huit autres Directeurs ont joue aux 
barres sur I'esplanade du Boulevart Saint-Martin, ou 
V AmbigurComique (incendieen 1827) habite depuis 1829, 
tres bien dirige par de Chilly. — Jusque-la, le commun 
des fldeles ne manquait pas de rendre instinctivement 
hommage au souvenir de Fin venteur en disant touj ours 
qu'ilallait « chez Audinot. » 



Ce meme theatre a, jadis, degrossi deux artistes de 
valeur, Michot et Damas arrives a la Comedie frangaise, 
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I'un par son naturel inne, I'autre par son travail opini&tre. 
— Bonne note sur ses etats de service. 



II est juste d'y ajouter, en partage avec ceux de Ni- 
colet, qu'en 1777, ces deux Directeurs donnerent, au 
benefice des incendies de la foire Saint-Ovide (place Ven- 
dome) une representation qui trouva de genereux imi- 
tateurs. — Rappelons aussi qu'en 1789, I'hospitalite de 
la salle de Nicolet fut acquise aux Bouffons Italiens, po_ 
litiquement chasses du theatre du chateau des Tuileries. 
— De pareils faits doivent etre soustraits, par nos ar- 
chives, a Finjurieuse obscuritedu boisseau, 



Sans etre bien fixes sur les dates, on s'est arrete a celle 
de 1760 pour I'epoque oil I'acteur Nicolet ouvrit son 
theatre. — Mais il est certain qu'apres avoir et6 jouer a 
Ghoisy, comme Audinot, il obtint en 1772 le privilege 
des Grands Dariseurs de corde du Roi; tres-^heureuse addi- 
tion a ses spectacles ordinaires, et pour I'amelioration 
de laqiielle il envoya chercher en 1775 des sujets Jusqu'en 
Espagne. 



Gonsignons aussi qu'en 1786, V Ambigu-Comiqm et/es 
Dameurs de Nicolet donnaient encore des spectacles dans 
les salles des foires Saint-Germain et Saint-Laurent. 
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Quelques mots seulement sur le fameux Singe qui attira 
la foule en 1767, par malice contrela personne de Mole 
maladeet dont touts la capitale s'occupait. L'aventure 
en est rebattue. — Mais on n'a pas rapporte ce que dit 
Mole en apprenant cette inconvenante singerie : « Si le& 
betes s' en melent, la comMieest encore plus malade que moi. » 



II est plus curieux de rappelerZa Bourhonnaise, chan- 
son ultra-triviale, qui fltfureur en 1768 chez Nicolet, et 
dont I'auteur etait I'abbe de Lattaignant. — En 1796 elle 
trainait encore sur les Parades. 



Ge fut en 1792 que le titre de Theatre de la Gaiete 
remplaga celui de Theatre de Nicolet. — Trois ans apres, 
Ribieetant Directeur, y substitua celui de Theatre d'j^mu- 
lation. — En 1798, la veuve de Nicolet reprit le nom 
adopteen 1792. — Ribie revint, fit une premiere fortune 
avec Madame Angot, une autre, en 1806 avec lePied de 
mouton, et finalement, ceda en 1808 la -place a la demo- 
lition de la salle. — Reouverture vers la fin de la meme 
annee. — Puis, avenement de quatre autres Directions, 
pour aboulir a I'incendie de 1835 sous Bernard-Leon. — 
Nouvelle reouverture, neuf mois plus tard, et, depuis 
lors, une succession d'administrateurs plus ou moins 
ebruites. 

Ici se presente une annotation necessaire. — Des his- 
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toriens qui n'ont point vu, raisonnant a propos de deux 
pieces retentissantes , imputent la propriety de chacune 
a celui des auteurs qui iie I'a pas fails. — La premiere 
Madame Angot, type rejouissant des femmes enrichies par 
la Revolution, vraie poissarde en bonnet monte, est Tou- 
vrage de Maillot , et son meilleur. — La seconde , 
Madame Angot au s4railde Constantinople, estdn chevalier 
deMalte, Aude, lepere des Cadet- Houssel, quienabroche, 
tout d'une haleine, le canevas au cabaret. — EUe fut 
donnee a rAmbigu-Comique alors que Gorsse en ^tait 
Directeur. — Le Gomedien, quiaurait exactement repre- 
sente il signor Pulchinello a visage decouvert, s'etait in- 
carne dans son personnage feminin. — Ses yeux vifs, 
sonnez en bee acorbin, savoix canarde, ses gestes ener- 
giques, sa robe a grands ramages et a paniers, le ren- 
daient superbe d'observation populaciere. — Les deux 
pieces ont fait egalement fanatisme, avec cette difference 
dans les resultats, que Ribie avait bouzille son million, 
et que Corsse garda le' sien.- 



Je ne puis terminer ce chapitre sans parler de la reus- 
site incomprise du Pied de Mouton , enigme du premier 
jour et que ne put meme expliquer le charlatanisme dont 
Ribie sut toujpurs faire un grand usage. — La mise en 
scene de cette vieille parade etait d'une stupidite revol- 
tante. — On y voyait Nigaudinos enleve par une double 
corde a puits accrochee a son dos sous les yeux des 



- 15 - 

spectateurs, et gambadaat au-dessous de la toile plate 
qui flgurait un aerostat, — Ge n'est pas une semblable 
pauvrete de moyens qui a dufaire le succes. — Geoffroy 
ya-t-ilcontribue en se servant, dansses compte-rendus, 
des termes de cuisine autorises par le litre, et en cher- 
chant a interesser les houppes du palais au partage des 
titillations dites : a la Pouletlel — Dumenis, le Niaiscon- 
vaincu, yetait-il pour beaucoup? — La Clio du Boulevart 
du Temple repondra a ces interrogations. — Gertes, I'au- 
teur faisait bon marche de la grossiere ebauche dont, en 
1860 nous avons vu les amplifications chatoyantes reussir 
avec un bonheur si malheureux pour le gout de notre 
temps. — Ce n'est done pas a lui qu'il faut s'en prendre. 
— Mais ses plagiaires devaient- ilsle remercier par la seule 
relati6n de son nom sur raffiche? — Second exemple 
de ce fait, depuis quelques annees. — En bonne police 
litteraire, il y aurait la beaucoup a dire. — G 'est a la 
date de ce Pied legendaire que remonte I'enormite des 
caracteres typographiques sur les affiches de spectacles. 
Ribie Invenit. 



Et, pour conclusion des choses en saillie relatives 
au Theatre de la Gaite, Marty a joue, en 1830 le tole de 
Fenilon dans la piece de Chenier. — J'y etais. 



Tout comptait dans les plaisirs qui s'additionnaient sur 
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ce Bpuleyart ; les theatres se montraient soucieux d'y 
cultiver meme les plus simples. — Un sieur Desvbyes, 
dej^ age, dansait rAnglaise dg,QS les entractes, avec un 
bras allonge en serpent le long d'une baguette, et les 
hanches d'une souplesse assez problematique. — - Son 
exibition ne participait en rien de I'interet de la scene ; elle 
ayait lieu brusquement et sans preparation. — Son cos- 
tume, qui ne trahissait aucune connivence avec la perfidy 
Albion, consistait en une petite veste portant de legeres 
traces d'une broderieButrefoispailletee, unpantalon col- 
lant, decouleur insaisissable, un cliapeau de marin fan- 
taisiste et des fers aux talons de ses souliers de feutre 
gris. — Gomme il vivait mal de ce pauvre metier, il s'etait 
si bien fortifie au jeu de billard que sa reputation en ce 
genre, caramboUait avec celle du fameux Persico. — Le 
public aimait Desvoyes au point de le demander quand il 
n'en etait pas question et malgre le silence de I'affiche. 



A ce propos, etpour ramasser jusqu'aux moindres brins 
des reputations que le vent a balayees' sur ce Boulevart, 
disons que Frangois, le continuateur de cet itaZien,' etait 
garconau 0'a/VDM6ois,attenant aux DSlassements Deharme. 
— On I'a vu ensuiteattirer,au Palais- Royal, les amateurs 
de la haute societe qui accouraient pour voir les bril- 
lantes parties engagees entre lui, le Paysan, M. deNanteuil 
Administrateur desMessageries,etc., etc. — Aujourd'hui, 
prive des difficultes dont I'adresse reclame le benefice, 
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ce mhle jeu se pratique k la course et comme par' des 
ecoliers qui font, sans s'amuser, de la petite geometrie 
buissonniere. 



Du haut en bas, le sang belliqueux de cette epoque 
s'infusait dans les jeunes tetes. — Les grands succes de 
la gloire nationale rendaient plus chatouilleux le point, 
d'honneur personnel. — On ne plaidait pas, on se bat- 
tait, justice sommaire ne courant point le risque de 
punir un trait d'esprit par la ruine de son auteur, ni de 
kisser insulter les honnetes gens qui travaillent par une 
bande de fripons qui mendient. — Pour aller plus vite en 
besogne nous avions etabli notre arsenal sous le comp- 
toir du Cafe de la GaiU, oil chacun se procurait I'occasion 
do regretter, le lendemain, les fanfaronnes inconse- 
quences de la veille. 



L'origine la plus basse, la plus obscure de toutes celles 
dont il s'agit dans ces souvenirs du Boulevart du Temple, 
fut la naissance du Theatre des Associes. — Elle datait 
d'un Grimacier de tres-mauvais ton, etde ManonneMes p\ir 
sang, comme on dit aujourd'hui de ce qui n'a pas subi 
les modifications imposeespar le mouvement general. 
— Lie a un autre Banquiste, ce Gontorsionnaire forma, 
en 1768, et dans une baraque, le gros d'acteurs d'oii vient 

2 
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la denomination de ce theatre. — En 1774, une salle 
remplaga la baraque, et Beauvisage ( d'autres ont dit : 
Visage, tout court ) acteur soi-disant serieux, se chargea 
de gouvemer rassociation. — Malgre la tenue nouvelle 
de cette compagnie, il y conserva la Parade exterieure 
qui la maintenait dans sa classe. — Puis, il resigna sea 
fonctions enfaveur de Salle, I'Arlequin heureux de fouler 
les planches d'Orosmane en n'humiliant que jusqu'a 
certain point I'orgeuil du Grand Turc amoureux. — En 
1793 il fallut s'appeler le Theatre Patriotique, et deux 
ans apres, fermer les portes, a la mort du pere Salle. — 
La position precaire du filsdece dernier le fit engager 
dans un theatre voisin, comme simple acteur qu'il etait. 



Une croix rouge serail ici dans son lieu, puisque nous 
voila en face du Oafd Turc ; mais on n'en doit parler que 
pour ne rien oublier des faits de toute nature accomplis 
sur.ce Boulevart, et laisser a Fieschi son entiere famo- 
site scelerate. — Ge n'est pas ici une histoire que j'ecris, 
c'est un regret que j 'exhale. 



Les memes portes avaieni, ete rouvertes,ala demands 
des estimables epoux Prevot inaugurant I'idee d'un 
Theatre sans pretention, oil, pour mieux dite, d'un 
petit commerce se fourrant dans une boutique jadis 
achalandee. — La modestie de I'enseigne disait virtuel- 
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lement la qualite de la marchandise, d'abord, parce que 
le Directeur jouait beaucoup de pieces de sa composition, 
dont sa femme etait le plus curieux ornement, et qu'il 
exergait toutes les professions relatives a la marche d'un 
theatre. — Celui-ci, atteint parle Decret de 1807, lit de 
vains eiTorts pour se relever. — J'ai regu, au Ministere 
de rinterieur, sous M. Guizot, le malheureux Prevot, 
sollicitant toujours sa reintegration, et soulage dans sa 
misere par les bienfaits d'une partie de la Garde natio- 
nale de Paris. — Du reste, faute de mieux, on n'a 
parle de son brimborion de spectacle que par respect 
pour les susceptibilites de I'histoire. 

Dans ces murs s'etait amenage un de ces negoces an- 
nongant un projet pour jnieux couvrir I'execution d'un 
autre. — Persuade qu'il ne seraitpas tout de suite trou- 
ble dans son dessein, le maitre du Caf4 d'Apollon avait 
joue quitte ou double en repr^sentant des pieces ecour- 
tees, morcelees pour deguiser le peu d'importance qui 
pouvait leur rester, car I'Autorittj commeiigait a s'in- 
quieter de ces empietements. — L'ancienne suprematie 
des grands theatres en rcatiere de privileges, ne deman- 
dait pas mieux que de renaitre ; mais I'esprit du temps 
continuail de s'y opposer. — G'etait pourtant quelques 
idees d'ordre qui avaient decide la cloture de ce theatre 
au bain-marie. . 

Encore a la meme place, vers 1816, on avait investi du 
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privilege de faire danser sur la corde I'acrobate rivale, 
sans s'en douter, de I'illu'stre Bearnais^ de par ce vers, 
un peu dementibule : 

La seuleAoni le peuple ait garde la ni6moire. 



Le Theatre de madame Saqui, profitantdes circons- 
tances, s'etait aventure jusqu'a donner des pieces de 
toutes sortes ; mais le susdit Decret, assez different de 
celui de 1791 , avait mis bonordre a ces fantaisies d'exten- 
sion extra-funambulesque. 



Bien avant tout cela, une ombre de theatre s'etait pro^ 
jetee sur cesol qui, sans avoir I'ambition que comporte 
ce titre, ne s'en croyait pas moins le diminutif le plus 
interessant. — 11 se nommait le GafS Yon; precurseur 
en cela qu'il a^, le premier, donne asile a la ChansonneUB) 
devenue pour nous un supplement d'entr'acte dont jamais 
spectateurs senses n'ont eprouve le besoin. — L'analpgie 
de sa petite estrade avec une avant-scene de theatre, 
sufQsait a I'illusion benevole.des habitants du Marais, 
heureux d'y aller, le soir, rever comedie pour tout de 
bon. 



Meme Cafe-theatre que dessus, dans le reduit ouvert 
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par le Cafi Godel, portant egalement le nom de son pro- 
prietaire. — Gelui-la n'avait rien neglige pour que I'en- 
terrement de dame Chansonnette y fut deflnitif. — II a 
fallu tout ce qui s'est passe intra, comme extra muros, 
dans le domaine des coulisses, pour que, depuis longues 
annees, on tirM de son cercueil ce ridicule squelette d'un 
des premiers nes de Tabarin. 



Au bruit discordant de deux violons racles a I'interieur, 
le hasard faisant qu'au dehors , Laharpe demandait a 
Dalayrac ce qu'il y cherchait, le musicien lui repondit : 
« Des accents vrais pour mes Petits Savoyards. » — « Et 
« vous vous inspir.ez a I'Olympe des Quinze-vingts » repli- 
qua rhypercritique ; « il faut avoir de la facilite a reven- 
dre. « — Gelane semblait-ilpasdejapresagerqu'a56ans, 
Dalayrac mourrait en laissant 56 ouvrages ? 



Une Ecoles'etait produite tout aupres en 1777 par les 
soins de Teissier, et sous le titre d' Sieves pour la danse 
de VOpira. — II esperait appeler a lui les jeunes gens 
attaches k ce spectacle et dont la reunion s'est nommee 
depuis leMagazin deVOpka. — Teissier n'y reussit point, 
quoique, en 1778, il eut pris la denomination de ThSdtre. 
— En 1780, il ceda cette affaire a Parisot, qui n'y fut pas 
plus heureux et ne put eviter, dans le courant de cette 
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meme annee, la cloture par ordre de Louis XVI. — On 
n'a retrouve qu'une bien faible trace de ce profane college. 
— Dans tous les cas, 1' execution de son idee n'avait pre- 
pare en quoique ce fut, I'Scole royale de Chant, de Decla- 
mation et de Dame fondee en 1784 par M. de Breteuil, 
laquelle, a son tour, devintle Conservatoire, grandement 
ameliore sous Napoleon 1". 



A la Revolution, cette salle fut ouverte, sous le nom 
de Vari4tes amusantes, gerees par Lazzari, I'ltalien a qui 
Ton devait les transformations gceniques instantanees et 
multiples, tatit a I'egard des personnages, que relatives 
aux decors. — Les pantomimes avec ecriteaux, bande- 
roles, transparentsetjetsd'artiflce yetaient forts courues. 
— Je me rappelle avoir ouvert de grands yeux a celle 
i\'Ariston. — Ge Directeur, qui n'etait pas tres-jeune, se 
chargeait toujours du role d'Arlequin et y deployait une 
adresse merveilleuse. — Son importation, detruite par 
le feu en 1798 ne trouva personne pour en reconstituer 
les agrements particuliers. — A la verite, nos Thedlres de 
drames (specialitesde notre Ere) nous donnent des fan- 
tasmagories quelquefois equivalentes, mais tristes. 



Le Cabinet de Monsieur Curlius s'etalait a cote, non sans 
viser aussi a I'efTet thefitral par la pose, I'expression et 
les costumes de ses figures de cire representant les heros 
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et les heroines en tout genre, selon les a peu pres des 
esquissesqu'on en avait repandues. — J'y ai vu Cartouche 
Tessemblant comme deux gouttes d'eau a ce qu'on m'avait 
donne pour le bon Lafontaine. 



La Reclame est bien entichee des soi-disant decou- 
vertesqu'elle depose partout, malgre tantdede/ensesinscri- 
tes sur les murs, et cependant son Homme-afficheesl encore 
bien loin de Tindividu forme sans le secours des abeilles, 
que Ton Yoyait a I'entree de cet atelier ceramique. — 
L'immobilite de toute sa pers'onne, notament de son 
visage et deses mains, ne provoquait aucune remarque. 
— Et pourtant quelque chose attirait tons les regards 
sur ce mannequin dont les levres, les yeux, les cils ne 
bronchaient pas. — Et puis, d'une heure a I'autre, la 
statue s'animait....G'etait un homme, un Boheme, une 
Annonce, une Rdclame en chair et en os ! — Ce proto- 
type d'inertie physique abdiquait toutes sesautres facul- 
tes pour gagner vingt-quatre sous par j our. — Quel encou- 
ragement aux gens qui se tremoussent ! 



G'est encore a la porte de cette collection d'acteurs 
inanimes ques'etait enrouel'antepenultiemedes Aboyeurs, 
charges de stimuler a etripe poumons la curioslle des 
descEuvres ; et ce fut chez Seraphin, au Palais-Royal, que 
le dernier poussa ses exclamations desobligeantes. 
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Dugazon, passant par la avec Dozainville, ce Trial de 
rOpera-Comique, s'ecria ; « Tiem ! voila Mademoiselle 
Raucourt avec Madame de Piennes, » — « Quoi d'^lonnantl 
repondit le roi des Mascarille, est-ce qu'on ne regoit pas 
ici les deux sexes ? » 



Presque au meme endroil avait surgi, en 1822, une 
idee mal digeree, venant se resoudre en un theatre sans 
objet realisable et porteur du nom de Panokama dra- 
MATiQUE. — (Euvre concue par Taylor, elle suait par tons 
ses pores I'impossibilite d'une reussite. — Un rideau de 
glaces, au lieu d'une toile d'avant-scene, fragmentait le 
Public en hachures inbumaines, et achevait la reunion 
des bizarreries desagreables. — Introduit par I'inventeur, 
le successeur de Charles X etait venu a I'ouverture, por- 
tant sous le bras I'engin de precaution contre le mauvais 
temps. — Bouffe et Serre, le desopilantvoleurde I'Aiiberge 
des Adrets, s'yetaient fait connaitre, unique circonstance 
attenuante de I'ennuyeux delit. — En outre,, Duponchel 
y essaya son penc^nt a draper des costumes appropries 
a des decorations agagantes. — Deux ans et un q^uart 
avaient suffl al'existence de ce thecitricule. 



Dan's ce perimetre, et presque sur les meme assises, 
s'etaient installes les nouveaux niLAssEMENxs comiql'es, 
avec toute I'assurance qne mettait Ferdinand-Laloue 
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dans ees sortes d'affaires. — Le vice redhibitoire de cette 
salle avait ete de ne pouvoir jamais contenir assez de 
spectateurspourcouvrir les fraisjournaliers.— Des-lors, 
on en aurait pu faire une petite boite a surprises. 



Des hommes en faveur, sous un gouvernement facilej 
s'etaient cotises,en 1831, pour donner aux Titis un spec- 
tacle a leur portee et de signification litteraire absolu- 
mentnuUe. — Hen sortitunpeu moins qu'un non-sens, 
mais un pen plus qu'une mauvaise entente des aspirations 
de la famille ouvriere. Les folies dramatiques, dirigees 
d'abord par Leopold, et donnant, petit a petit, de I'elas- 
ticite a leur autorisation, ont quitte le sol natal sans 
avoir interesse personne parmi les dispensateurs de suf- 
frages honorables. 



Toujours sur le meme trace, nos Grands-peres avaient 
assiste aux timides essais des Eleves de Thalus, renou- 
veles des anciens Beaujolais du Palais-Royal, avec cette 
distinction que ceux-ci avaient commence par de grands 
acteurs de bois, parmi lesquels s'etaient infeodes de 
petits vivants, et que Monseigneur de Beaujolais n'etait 
plus la pour proteger le tripot en miniature transports 
sur le Boulevart. — Cette seconde tentative inoculait 
done, par recidive, le virus theatral dans les veinqs de 
quelques enfants derobes a I'apprentissage des travaux 
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utiles. — Gombien d'infortunes sont nees de ce trafic 
sur I'adolescence pouss6e vers un etat dont elle ne com- 
prend les dangers que lorsqu'il n'est plus temps de les 
eviter ! — Que d'exemples alarmants on en pourrait 

citer, meme encore aujourd'hui ! Mais que servi- 

raient-ils ? Les Protecleurs ne sont pas changes depuis 
Gresset. — Du reste, ces jeunes victimes de Thalie n'ont 
rien eu de commun avec I'Ecole de dMamalion que M. 
de Duras a fait ouvrir en 1786, dans I'iriteretde la Gome- 
die Frangaise, et que Talma a peu suivie. 

On a recueilli, dans le meme lieu, la rencontre de Flins 

des Oliviers disant a M. de Ghimene: avous venez » 

— non, repondit I'amateur tragique, « je reviens ; on 
« n'est pas du monde si Von ne se monire ici de temps en 
« temps, J'espere bien y amener notre ami de Florian ; fy 
" vols irop de hups, pour qu'il n'y dicouvre pas quelque 
« Bergebie. 

Ce n'etait peut-etre pas loin de la que GoUin-Harleville 
apercevant David, lui dit: « Vous venez chercher des mode- 
les 1 et que le grand peintre repondit, avec sa rude fran- 
chise : « je n'aurais pas le temps d'en Irouver, j'aime ame 
coucher de ionne heure. » 



Enfin.surla ligne ou se terminait jadis I'enfilade de 
ces constructions rivales, s'etait ecarquille le Lyc^e dra- 
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laiique. — II siegeait vis-a-vis la rue Chariot el le 
ladran bleu, traileur de grande reputation. — La sienne 
le fit pas grand bruit. Aussi ne lui prit-on que la moitie 
le son titre lorsqu'en 1788, on creusa, litteralement, 
lans le jardin du Palais Royal, le Lycee, voue aux Pan- 
omines a spectacle, et le premier nid des aigles de 
;elebrite melodramatique, pour finir par un incendie 
m 1792. 



La fortune du Boulevart du Temple souleva de nom- 
jreuses jalousies, quelquefois secondees, qUelquefois 
■eprimees par les Autorites superieures. — En 1760 un 
;abaretier des Porcherons, le sieur Jiamponneau, qui 
livertissait scs pratiques par d'ignobles farces, souvent 
ixecutees sur des tables, essaya dese comparer, et dut 
Dientot retourner a ses casseroles. 



A une premiere representation chez Audinot, Fonte- 
lelle et Madame de Tencin, arrives les premiers, atten- 
laient que M. de Buffon se presentat dans sa logs qui 
ouchait a la leur. — Aussitot qu'il y parut, Fontenelle 
ui prit la main en disant : « Du style Monsieur le comte, 
oujours et partout ! » — « si Von me chicanne, repondit 
n riant le grand naturaliste, fen fourrai dans les chiffres 
lemes fermages, » Puis, Madame de Tencin, que ce dernier 
aluait selon les regies, le lui rendit en formulant ce com- 
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pliment d'une recherche assez elegante : « Monsieur de 
aBuffon a I'art de mettre du style jusque dans ses reverences. « 



Mercier , le Dramaturge-Pleurard , plaidant, encore en 
1776, contre la Comedie-FranQaise , heurta, dans cette 
promenade, le coude de Preville sans pouvoir I'eviter, at 
en disant : « Esl-ce quevous venez consulter lefou qui vend 
« de la sagesse1y> El vous, ripostale prince des Gomlques, 
'< la linghe qui vend des mouchoirs^ » 



En la meme annee, Gilbert, le poete satyrique, et Mo- 
line, celui de I'Academie royale , devisaient, les yeux 
beants, au milieu de cet encombrement de plaisirs stu- 
peflants, quand le premier dit au second : « Nous regar- 
<• dons une mauvaise caricature des deux tableaux de votre 
« opera d'Orphee ; mats les Diahles y abondent plutdt que les 
« Ombres heureuses. » — « Ajoutez, repondit Moline, que 
n les tambours, les cymballes et les clarinettes ne nous rap- 
« pellent pas beaucoup la musique de Gluck. » 



En ce moment, onze heures du soir sonnaient au 
foyer d'Audinot, et le fumelix eclairage du Boulevart etait 
dans sa plus obscure demi-teinte, lorsque le melancoli- 
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ue Gilbert, tirant k. lui Moline, completa graeieusement 
mrs observations artistiques en declamant : ■ 

Tristes apprets, pales flambeaux, 
Jour plus affreux que les tenebres I (1). 



Touche de I'etat de denument ou je voyais Moline a 
I fln de sa vie, j'engagea,i Grille a le proposer au Minis- 
•e de rinterieur pour un secours immediat. — Dans ce 
at, j'invoquais naturellement le plus remarquable ou- 
rage de mon protege sans le savoir, Orphh. 

— « Orphee, me dit le Chef de bureau , ce n'est pas 

•,sez. >■ 



— « Au contraire, lui repondis-je, il a faim et c'est 
MP. •' 



Malgre I'envie, les acteurs du Boulevart n'avaient point 
craindre le For-l'Eveque {Forum Episcopi). — Quoi- 
I'ils fussent, a defaut de legislation speciale, resso'rtis- 



(1) Ce fait m'a §t6 contepar Moline, auxJeunes Eleves en 1805. 
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sants du Bon plaisir, il n'etait pas de jurisprudence 
administr9,tive qu'oQ leur infligeat cette reclusion mo- 
mentanee.^Mais il y avait, a leur egard, comma envers 
certains auteurs, chez las Comedians frangais, uh Fade 
d'imperiinence avoue et plus a redouter pour eux que 
toutes les lois ecrites. — Ua biscayen de la Bastille I'avait 
assez violemment d^chire ; cependant il en resta lung- 
temps des traces, et nombre de gens assurent qu'il en 
voltige, encore des miettes dans I'espace. — Ge For-l'E- 
veque, qu'on a dit sitae rue Saint-Germain-Lauxerrois, 
etait affecte a i'aristocratie theatre-militante des servi- 
teurs de I a Maison du Roi. — II fut supprime en 1780, 
sous M. Necker, et la Boutevart oublia les mauvais vou- 
loirs pour en celebrer revenemant, bien persuade, du 
reste, que ses peccadilles anverraient, encore moins qu'au 
paravant , sas sujets a la Force, qui remplagait la pri-. 
son dramatique. 



Plus que toutes les cabales, le contre-coup d'un sue- 
ces de vogue faillit paralyser un moment celui du Bou- 
levart du Temple, propremant dit. — Jeannot, sous le 
masque da Yolange, culbuta toutes les renommees pari- 
siennes en attirant, cent fois au Theatre du coin de la 
rue de Bondy, le soir, les Plebeiens, at, la nuit du meme 
jour, les Patriciens. — Mais les Battus ont enfln oesse de 
payer Vamende, les interstices survenus dans la masse, 
se sont repeuples, et quand on s'est demande si ce relour 
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itait de la preference, chacun a repete, plus congmment 
jue I'original : « C'en est. » 



L'affluence eut aussi un mouvement d'hesitation a I'ou- 
verture du Wauxhall d'ete, voisin dangereux, etabli, en 
1785, rue Sanson, domicile du Bourreau ; ce qui fit dire 
au Paillasse Becquet : « II pent nous fouetter, mais nous 
nen mowrrons pas .) » — La proximite n'empecha point 
le Vauxhall de grandement reussir ; mais pour ie Bou- 
levard de tous, ce ne fut qu'une legere panique ; on s'y 
etait promene, on s'y ecrasa. 



Ce sujet de conversation m'ayant, un jour, amene a 
dire a Picard Tamusement grave que j'y avais trouve, et 
combien, en remnant le Kaleidoscope, il m' etait apparu 
d'analogies avec le monde trie. — < Certainemeni, me 
<• dit-il, 6lez-en le nombre, quelques dissonnances et les 
" moeurs du temps, ce sera kA petite vu,oe d Venvers. » 



Sur ce meme motif, Carrion-^Nisas me fut moins indul- 
gent, « Pour avoir vu la tout ce que vous diles, m'a-t-il 
:< souvent repete, il faut que vous ayez eu de bonnes lu' 
•> nettes. » 



'~~ «5t vousy aviezele, lui repondais-je , vous seriez re- 
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« tourni plus d'une fois chez voire opticien. •> — homme 
politique, militaire et litterateur, Nisas avait beaucoup 
entendu, beaucoup retenu et beaucoup ecrit. — Nous 
I'appelions une citerne d' anecdotes. 



Encore sur le meme objet, Luce de Lancival nous ra- 
contait ce qu'il tenait de M. de Parny. — Get epoux, alors 
mysterieux, de Mile Gontat, avait cherche a la distraire 
par une pointe vers le Boulevapt du Temple. — Aubout 
d'un quart d'heure, la grande comedienne, minaudaint 
deja un projet de mal de tete, dit avec nonchalance : 
« Cest comme une de nos representations gratis, s'mon que 
« noiis n'avons pas besoin de crier pour faire de Veffet. » 
— La remarque immolait assez legerement, les prome- 
neurs a la sagacit6 du public qui ne paie pas sa plade. 



Sous le titre du Sottisier, un livre de critique plus ob- 
scene que spirituelle, fit, en 1780, un bruit dont le famri 
de la foule n'eut point a souffrir. II devint, au contraire, 
par la comparaison de ses franches allures,avec le cynisme 
de cet ecrit, leDkameronle plus interessant a frequenter. 



Ge fut sur cette plage oil les Modes allaient embarquer 
leurs cargaisons et amonceler leurs epaves, qu'en 1791 



- 33 - 

eclata la revolte qui laissa sur le carreaa I'habit de ville 
hahille, la poudre h poudrer, I'^pee bourgedise, les ta- 
lons rouges, le vermilion vegetal, les jabots, les man- 
chettes, les boucles de souliers et toutes les couttimes 
sans raisonnement, les superfluites genantes. — Le cou- 
rage de ces premieres reformes et les resultats qu'elles 
deciderent meritent bien que I'ingratitude ne puisse point 
les passer sous silence. 



Pendant le cruel Mver de 1777, quelques partisans dii 
plaisir coute que coute crurent pouvoir entreprendre des 
courses en traineaux sur le Boulevart le plus autorise a 
fairs des extravagances, et qui ne fut pave qu'a cette 
epoque. — Mais I'opinion ne les approuva point. — Les 
faux allumes sur les places publiques, la neige faisant 
concurrence aux statuaires par des reproductions de res- 
semblances royales,le fleuve devenu d'airain, le commerce 
en lethargic, la ville entiereplongee dans un engourdisse- 
ment fatal a toutes les intelligences, et lamisere presente 
decretant la misere a venir, s'opposaient a des manifesta- 
tions d'une pareilleinopportunite. — Le train passa el ne 
reparut plus. 

Plus frivole et non moins acceptable puisqu'il frappait 
sur un ridicule aveuglant, le blame des coiffures pyrami- 
dales prit, d'abord, le plancher des theatres secondaires 
pour tribune. — Le Boulevart du Temple donna le signal. 
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— Non qu'il ne regut pas avec courtoisie les dames du 
grand monde qui s'y fourvoyaient en le plaisantant. — 
Mais il assaisonnason urbanite de chansons epigramma- 
tiques qui entamerentlefeu roulant dont les arts coalises 
poursuivirent la mode exuberante. — La caricature , 
traversant le detroit, leur fit sentir la premiere les poin- 
tes de ses aiguilles anglaises. — Puis nous, puis d'autres 
et jusqu'a I'Opera dont le Reglement, signe Devismes, 
prescrivit a ses spectatrices I'etiage admissible pour les 
debordements de leurs avalanches capillaires. 



Larive etant du dernier bien avec Sophie-Arnould, la 
conduisit, un jour, au Boulevart du Temple, et lui de- 
manda ce qu'elle en pensait. — La mutine courtisane 
repondit a sa maniere : « Ily a id trop de femmes comme 
« il faut, cela me compromet. » 



Lors deses premieres-escapades, c'est-a-dire longtemps 
avantsa conversion, Piron s'ymontrait assidument. — Se 
trouvant nez a nez avec Saurin qui lui dit, en style de 
r^poque ; « Paresseuoe ! il aime mieux secouer les grelats 
« qu'imbovcher la trompettel » — Oui, repondit le mo- 
« queur, pane que, avec lesgrdols,^ on pent tenir sonverre, 
« tandis que lejeu de la trompette empeche de baire. » 
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En reprenant le chemin de nos modernes annees, au 
fur et a raesure que les theatres du boulevart du tfmple 
perdaient de leur importance, des speculateurs en den- 
rees nutritives s'incarceraient sous un coin de leurs au- 
vents et detaillaient, pendant les entr'actes, force recon- 
fortants pour les eslomacs dont une impatiente curiosite 
avail un peu trop abrege le diner. — L'un de ces Yefour 
au grand air, nomme Parent, etait a la fois acteur dans Ja 
salle et patissier sous le hangar. — On juge de son cre- 
dit, en ville, unissant les honneurs de I'artiste a la consi- 
deration du cuisinier ! 



Je parlais a Mile Mars de mes excursions au Boulevart 
tin Temple. — « Mot, me dit-elle, d'un certain air pique, 
«je nysuisallie qu'une fois, et personnene m'areconnue. » 
— Je comprifftout de suite I'abstention du his in idem. 



L'abbe Delille, presque aveugle, insistait, devant moi, 
pour que safemme leconduisit a ce qu'il appelait, deme- 
moire, le Pandemonium divertissant. — « Vous n'ypourriez 
« rien distinguer, lui dit-elle. » — '■ « Eh hien, repondit-il, 
« d V inflexion des voix, jeverraipar les oreilles. » 



G'est du charmant ecrivain qui precede que je tiens 
les faits suivants : 



- 36 - 

Duclos et Gondillac voulnrent, en 1752, que J.-J. Rous- 
seau traversftt seulement le Boulevart du Temple. — 
Pendant qu'il realisait ce desir, le grand homme se con- 
tenta de hausser les epaules et de hocher plusieurs fois 
la tete, sans interrompre leur conversation dont le sujet 
etaitle mot faussement aitribue a MmedeSevigne sur: 
Racine et h cafe. — Remontes dans leur fiacre, ces mes- 
sieurs avaient parle d'autres choses, sans que Jean-Jac- 
ques s'en flit apercu, lorsque, soudain, il s'ecria, d'une 
voix pleine d'amertume, et comme s'adressant a lui- 
meme: « Cest v/ne calomnie, done, ellevivra. » 



En 1756, Mme de Pompadour, engagee par M, de Ghoi- 
seul a voir le Boulevart du Temple, s'y refusa ; mais ce^ 
lui-ci lui ayant dit; « II faut tout connaitre, saufachoi- 
« sir, » elle se decida. — Lorsqu'elle y fut, aux inter- 
rogations du Due, elle repondit, de son air aristocrati-- 
que, mais alors bien inspire : « II semble que la Cour et la 
Ville se soient donnS lemot pour renverser la cloison. 



A I'occasion de cette Marquise que son Cure assistait 
a ses derniers. moments, on a consigne le mot de resi- 
gnation : 

« Attendez-moi, monsieur, nous partirons ensemble. » 
Un tres mauvais plaisant de I'epoque a pretendu , sans 
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raison, qu'il y avail 6te repondu par ceux-ci c « Impossi^ 
« ble, madame, nous ne prenons -pas lamemevoiture. » 



" Jevous y prends, » dit un jour M. de Lauraguais en 
saisissant la main de Dazincourt, au tournant du Boule- 
vart! — « iffonDim, om', reponditl'aimable comedian, /at 
« suivi de loin 31. le marquis de Moncade, el je viens voir 
» comment il s'encanaille. » 



M. de Villette, rencontrant \k Palissot, lui disait: « J'ai 
« ecrit a Voltaire que nous ^ommes ici dans una conti- 
« nuelle jubilation » — « Que vous a-t-il repondu ? » — 
■< Juhilezl 



En 1782, Linguet allait entrar au spectacle de Nicolet, 
lorsque un homme lui dit brusqueihent ; ■< Un dSlit com- 
Kiiiisa bonne inlention, est-il un deliti » — « Bienplus, » 
reponditle mordant avocaten se precipitant dans lasalle, 
•' c'est une sottise. » 



Turgot et Gondorcet ayant fait la partie d'aller voir le 
Capitaine Jacquot, un peu ti-op vante pour un singe, le 
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premier demanda a son ami, reveur sur le rebord de la 
loge, ce qui le preoccupait. — En apprenant qu'un pro- 
tege de Condorcet avait ete supplante pres du Ministre 
dans la poursuite d'un emploi, « c'est cela, dit Turgot, 
nous traversons un ruisseau pendant I'orage, et nous voulons 
« passer tons a la foissurlamemeplanche. » 



Lemierre voyant, en 1792, Mile Montansier arriver sur 
le Boulevart au bras de Neuville, courut lui proposer 
d'ouvrir le nouveau theatre par sa Veuve. — « Volontiers, 
dit lemari en disponibilite. » Si mademoiselle peut trou- 
ver des acteurs qui parlent « le Malabar. » 



Freron allait passer la porte de YAmbigu, quand M. de 
Beaunoir, accompagnant Mme de Genlis, le tira par la 
hasqud de son habit en lui disant : « Vous n'avez pas eu 
" votre indulgence ordinaire poUr I'ami Dorat. « — 
« CSlail mon opinion, reponditle terrible feuilliste, el, vous 
« le savez, je suis carr4 comme un d4 ajouer. >• — >■ Eh bien ! 
« rephqua la doucereuse personne, il n'y avait pas d'in- 
« convenient a couper un petit peu les angles. » 



Dans le meme endroit, en 1767, Sauvigny regardait a 
la vitrine d'un libraire, le portrait de Clement, le jour- 
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naliste, a I'instant ou celui-ci s'en approcha. — « Mon- 
sieur, lui dit-il avec colere, vous voyez 

Que, par I'art imitie, vous pouvez plaire aux yeux. 



« Si vous savez voire Boileau , repondit i'lncUment, 
« moi, je sais mon Virgile, et je dis, de tout ce que vous 
« crivez : Procumbithumi bos. — A pedant, pedant et demi. 



A la nuit, Ghevrier et son ami Latte, causant avec ani- 
mation, furent accostes par Dumoustier. — « Nous par- 
" Ions litterature, dit le second de ces messieurs, etnous 
« additionnons les avantages de la conspiration par le si- 
« lence. » — « Incalculables , reprit Ghevrier , car elle 
« amene I'assassinat par Visolement. » — « Pouah ! » fit 
I'honnete Dumoustier, et il se sauva comme s'il fuyait 
des pestiferes. 



Tout meurtri des suites d'ua proces, Beaumarchais, 
tres-echauflfe, causaitsur le Boulevart avec Mirabeau. — On 
les suivait, dans I'espoir d'attraper quelques-uns de ces 
mots qui faisaient fortune. — Ce que voyant, le plaideur 
irrite, et setournant tout a coup vers les curieux, il leur 
jeta ces paroles stridentes : « Cest unfaitaverS dans I'his- 
« toire, le rot Cambyse avait du hon. » 
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Grandmenil, de la Gomedie-FrariQaise, y amena une seule 
fois Mile Dumesnil, Tadinirable femme qui meditait sur 
son art, tout en faisant des has. — EUe ne parut Frappee 
que du bruit qui I'assourdissait, et dit, avec son laisser- 
aller ordinaire : ■< Sij'mais celadansmon voisinage, jene 
« pourrais pas tricoter ma. tragHie. » 



Ce fut la aussi que Baptiste Cadet, seduit par un boni- 
ment splendide, n'osait entrer dans^un spectacle que s'il 
recevait I'exemple d'un de ses voisins, vieux monsieur a 
cheveux blancs, velours noiret canne apomme d'or. — II 
le suivit ; mais bientot ne sut plus quelle contenance te- 
nir, lorsqu'il vit son venerable guide se retourner brus- 
quement et crier d'une voix formidable : « Prenez vos 
« billets au bureau ! prenez vos billets ! » 



Je reviens aux moutons de mon propre troupeau. 



On ferait un gros livre de toutes les appellations im- 
meritees et que la Gent, plus ou moins belante, va reper- 
cutant d'Olympiade en Olympiade, sans jamais en justifier 
I'application, ni meme en chercher I'origine. — Le Heros 
que nous celebrons ici en a, plus et plus longtemps qu'au- 
cun autre, ressenti la blessure. — Notre siecle commen- 
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gait que, deja.le Palais et la Chaumiere le surnommaient 
LE BouLEVARTDU crime! —Pourquoi ?. . . PourquOi aussi, ne 
I'avoir point plus logiquement appele le Boulevart de I'in- 
nocence, litre que nul assurement ne lui aural t conteste? 

— Oubien le Boulevart de la Vertu, puisqu'il n'existe pais 
un seul melodrame ne des entrailles maternelles les plus 
renommees, qui se soit acheve sans offrir le triomphe 
de la jeune vierge allegorique et le chatiment du Traitre ? 

— lis ont toujours laisse le renversement de ce principe 
a la Muse tragiquTe, qui s'est constamment tiree d'embar- 
ras par le fer et le poison. — N'insultez done pas sa me- 
moire, 6 vous qui, desormais , en parlerez sans ravoir 
cohnu ; defendez plutot la cause de ce Boulevart si mal- 
heureusement defunt, el diles a voire poslerile : 

// aimait tr&p Paris, c'est ce qui I'a tue ! 



Marmontel, arrete, lout pensif, devant I'affiche de YAm- 
higu-Comique , ful mielleusemenl aborde par Gailhava. 
- - « Les jolis Contes que vous nous donnez ! Pourquoi 
« pas en vers , comme vous les faisiez autrefois? » — 
>< Je ne me fie plus aux ecluses, •• repondit sechement le 
pehseur au poete coulumier des inondalions alexandrines. 



Grimod de la Reyniere, rhomme aux etrangetes d'ac- 
tions et de paroles, interroge, a la meme place, en 1781, 
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par Diderot, sur ce qu'ils avaient devant les yeux, r^pon- 
dit : •> Jecrois faire le reve bizarre de deux Schantillons cou- 
« p4s en plein drop dans la society parisienne, pour habiller 
« un Polichinelle. » 



Un vieillard des plu^ forts en souvenir, qu'on appelait 
le Conteur, nous rapportait qu'en 1756, sur le Boulevart 
du Temple, on avait assiste, dans un cafe, a I'entrevue 
soudaine de Saint-Foix avec Saint-Georges, ^ges, le pre- 
mier, dQ 77 ans, etl'autre de 54. — Incites, malgre cefte 
distance, a se mesurer amicalement, ils y avaient con- 
senti, en se retirant dans une piece voisine. — « Ge fut 
« alors, ditle narrateur, le plus in teressant spectacle qu'on 
<> put voir en ce genre. La gr^ce du Nestor des armes et la 
" solidite de YUlysse des duels etaient admirables. — Les 
« feintes, leS attaques, les parades et les ripostes se sui- 
« vaient avec une prestesse etonnante ; et les bravos, qui 
« n'avaient pas cesse d'eclater, redoublerent quand on vit 
« Saint-Georges, evidemment superieur, presentant, par 
>< la garde, son fleuret a son adversaire, en lui disant : 
« Ne continuons pas,je suis 4bloui. » 



Le jugement de Salomon 6tait un long melodrame, qui 
occupait toutela soiree. —Apres la premiere representa- 
tion , I'acteur Joigny demandait a Ducray-Dumesnil son 
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avis. — « J'aiete fache, reponditle romancier, que leroi 
« des Juifs revint sur sa sentence ■,j'entturais eu assez de la 
« moitie. 



Sur la perte du Mimodrame, perte infinitesimale, j'en 
conviens, un mot ne sera pas de trop, puisque tons les 
jours on se baisse pour ramasser une epingle. — Done, 
que le pardon du passe le suive a jamais dans I'eternite ! 

Cuvelier, le promoteur de la Pantomime equeslre^ aimait 
a parcourir le Boulevart en compagnie deMlle Dumou- 
chel, tres-jolie artiste muette, portaat une redingote mili- 
taireboutonneejusqu'en haut, commelui-meme, quietait 
un tres-bel offlcier. — Un questionneur sans ouvrage rece- 
vaitcette reponse de Vicberat, I'acteur : « Le grand, c'est 
Cuvelier, et le petit, c'est Dumouchel, » lorsque Hector 
Ghaussier, qui passait, dit tout haut : « El vice versa. » — 
Sans doute , pour exprimer I'etroitesse de leur intimite ; 

Formoswn pastor, Corydon ardebat Alexim. 

Mile Leroi, de VAnibigu-Comique, venait d'epouser Tou- 
char4, 1'entrepreneur des petites messageries quiportaient 
son nom. - « Est-elleheureuse, dit, ace sujet, sacama- 
rade Eleonore, « 'de pouvoir se promener, en meme temps, 
« dans quinze voiiures ! » 



Dorvigny, I'auteur qu'on disait ne de Louis XV, etait 
gros et court. — Un sot vantait la simplicite de ses ma- 
nieres, ayant une pareille origine. — « En effet, dit Ca- 
maille Saint-Aubin, « c'est un homme tout rond et tout 

■■ NATUREL. » 



Au Caf4-Vincent (de la Gaite), Stocklet disait a Raffile : 
« Marty doit etre bien fatigue de chanter qu'il ne connait 
« point d'olslacles. » — Un monsieur qui y venait tous les 
jours, articula cette phrase : « 11 serait a desirer que I'au- 
« teur en rencontrS,t beaucoup , s'il voulait recommen- 
« cer. » — Martainville , qui jouait au domino dans un 
autre bout de lasalle, bonditsur son tabouret, en disant 
au partner : « Oh, oh I on tire sur nous la has. « — Puis, 
s'adressant au censeur : « Dites done! grace, s'ilvous plait, 
« pour les diseurs de bStises, une seule fois, par hasard, tnon- 
« sieur l'habitue — ! » L'epithete courut, et le pauvre 
homme, poursuivi par elle, pritenfinle parti de deguerpir. 



11 faudrait une encre desinfectante pour raconter le 
fait repoussant que la verite nous arrache. — Le principal 
acteur d'un de nos theatres circonvoisins tenait, aux,en- 
virons du Palais-Royal, une mauvaise maison, dont la 
chambre que Ton croyait la plus introuvable, revela au 
Commissaire du quartier un secret, du reste, assez pi- 
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quant par le scandale meme. — Elle renfermait une per- 
sonne du monde lepluseleve, caasant.... Avecqui, s'il 
vousplait?...LeMiiiistre de la police ! —Tirons le rideau! 



Au foyer de I'Ambigu, Picardeaux, auteur et acteur, 
disait qu'Arnaud-Baculard sentait la misere. — Une toute 
jeune figurante lui ayant fait cette question ingenue : 
« Quelle est done cette odeur-la, Monsieur ? » — « Cest, 
« Mademoiselle, lui repondit-il, la seule, entre toutes, qui 
« ne laisse approcher personne. « 



On ne salt quelle race d'hommes, venus de la Beotie 
parlabutte Montmartre, avait baptise Fresnoy du titre 
de Talma des houlevarts. — II s'ytrouvait aulant de res- 
semblance qu'entre le lion du desert et le moucheron des 
Tuileries. — Quoiqu'il en fut, et apres avoir pris ses me- 
sures, Mile Duchesnois, a quide plus niais encore avaient 
voulu comparer Mile Leveque, alia, un jour, prevenir son 
camarade, qu'elle le conduirait le lendemain a I'Ambigu, 
oil tons les deux s'amuseraient. — Pendant la represen- 
tation, Talma regarda de toute sa vue basse, etecoutapo- 
liment. — Plus impressionnable , la tragedienne s'agita 
sur sa chaise, interrogea du regard I'emotion des specta- 
teurs, et se leva en disant : « Je ne suis pourtant pas si 
« bourgeoise que cela ! Et vpus, mon cher ami ? -—Toute 
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la reponse de Talma fut : « Pour ce brave homme, ilest clair 
« quemonnom n' est qu'un sobriquet. » 



Puisque nous tenons le Sobriquet-poignard, ne per- 
dons pas le fusil a deux coups dirige sur Pixer6court 
denonce en qualite de « Corneille du Melodrame, et sur 
Gaigniez, accuse d'en etre le Racine. » — Ges lentatives de 
meurtre ont revels une violence au-dessus des deux pre- 
cedentes; mais, pour etre plus lugubres, elles n'en sont 
pas moins gaies. 



En 1822, Mme M9,rtainville, chanteuse de tres-peu d'e- 
toffe, faisait partie des Concerts du dernier Wauxhall. — 
Destains, de la Gazette de France, donnait un jour a en- 
tendre a son confrere que le journaliste etait pour tout 
dans cette affaire. — « Je le sais, repondit Martainville, 
Us font semblant de croire queje chante par le gosier de ma 
femtne. » 



La Mars du Boulevart, ou, moins ridiculement, 
Mile Adele-Dupuis arrive, une fois, a la repetition en 
deplorant la mort de sa perruche. — « Elle samit mes 
rdles, a pouvoir les jouer en double. » — « Heureusement 
que notre Directeur n'y perdra rien, exclama Mile Simo- 
net, puisqu'il conserve le chef d'emploU » 
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Gette meme Adele, k laquelle s'interessait I'homme 
qu'on avait autrefois surnomme le beau Dillon, et qui 
etait prive d'une main, le comblait de soins. — Un Regis- 
seur ayant manque de respect a cet elegant vieillard, 
« Prenez garde, lui dit-elle, il n'y vapas de mainmorte! » 



Goffin-Rosny disait qu'avec I'esprit queMartainvillede- 
pensait dans les cafes du Boulevart on ferait une biblio- 
theque... « choisie« ajouta malignement Pixerecourt, le 
coUectionneurde beaux livres et de bouquins excellents. 



Blondin, a qui Tautin demandait pourquoi Revalard 
s'adonnait plus a la pantomime qu'au dialogue, repondit : 
" G'est qu'il a plus etudie le telegraphe que la gram- 
maire. » — Pas taal, pour le Nicolas de Mme AngoV. 



Motus sur Debureau, le Pierrot chez lequel je n'ai pas 
saisi les motifs de la grosse envie de rire qu'il excitait. 
— Vice d'organisation. 



La n^cessite de ne rien taire ordonne derappeler I'hal- 
lucination qui a porte trois des acteurs ayant paru dan* 
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cette localite, a disposer de leur vie. — Basnage, Joseph 
et Raymond ont fl6chi sous cette defaillance et seche 
par la I'interet qu'avaient inspire leurs antecedents. — 
Plaignons-les pourtant, le suicide est de la cecite. 



A cet extrait necrologique, il faut bien joindre la perte 
de Bordier, le meilleur des comediens d'Audinot, pendu 
en 1789 , a Rouen, et qui, dit-on, plaisanta jusque sur 
rechelle. — Cette rumeur sans preuves, rentre d'ailleurs 
dans leshistoires ranees etfaslidieusesauxquelles iln'est 
plus temps de revenir. 



Ge n'est paS moi, le fanatique de Moliere (comme ils le 
disent) qui -verserai des larmes sur la degringolade de ces 
pretendus theatres dont la seule vue choquait les regards 
sous les denominations de Petit-Lazari, Funamhules, etc;, 
avec des Galimafre pour Premiers comiques, et des ra- 
vaudeuses pour Gelimenes. — Leur suppression ne me- 
rite que des actions de graces. — Quoiqu'il en soit, di- 
sons pour que la conscience fraternise avec le scrupule, 
■ que I'heritier par desherence du veritable Lazzari, avait 
commence par des Marionnettes, et qu'en 1830, il obtint 
d'y substituer des creatures de bonne volonte dans I'art 
de parler le frangais fantaisiste. — II n'en a eu que plus 
de merite en renongant a la renaissance, pour s'en tenir 
a la raisonnable indemnite de la Ville. 
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Mais on a parle, on parle encore a satiete d'inventions 
dans les precedes de rindustrie (pardon du mot!) de 
I'execution dans les moyens pratiques entre le Public et 
les Directeurs de spectacles du second ordre. — Point de 
faiblesse sur les etriers, enfourchons bravement le grand 
cheval de bataille ! 



En fait de mise en scene, au point de vue des tentatives } 
et de la progression, il est de toute notoriete experimen- 
tale, que le Boulevart du Temple, en particulier, pouvait 
en reclamer les initiatives. — Pen d'exemples suffiraient 
a le prouver. — A I'Ambigu-Gomique, un interieur de fa- 
mille attendrissant et le premier essai de I'emeute devas- 
tatrice, dans Galas (ce que Gasimir-Delavigne a introduit 
dans la Popularite). — Le clair de lune du Songe. — La 
clarte du soleil dans le Belveder. — Les arbres transplan- 
tes, et I'eau courante reelle, dans la fork de Smart (1). 
— Un Brouillard presque dramatique, etc. — Au Thea- 
tre de la Gaite, le debordement des eaux, dans laFille 
deVExiU; unrealismeincroyabledansla Prison de New- 
gate, etc. — Au GiRQtJE-OLyMPiQUE regenere, d'effrayan- 



(1) A la vue de ceruisseau limpide qui couraitagite par de petites 
branches de bois et d'herbes rencontrees sur sa route, la femme 
d'un journaliste se sentit vivement saisie d'une soif quele garcon 
du foyer dut aussit6t satisfaire. — Et nombre de personnes con- 
vinrent d'avoir eprouve la meme sensation. 
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tes transparences dans le Deluge, et tout ce qu'il a rajeuni 
de vieilles' machines. — Enfin Lazzabi, pour les opposi- 

*tions intelligentes et rapidesde ses trues exempts de 
depenses excessives. — Avec tout cela, il fallait alorsdes 

' especes de drames, et meme desplus corses, tandis que 
maintenant on s'en passe, ou bien c'est toujours I'edition 
sans yariantes , illustree des souvenirs de Servandoni 
expurges par ceux du Diorama. — Et pour comble d'hon- 
neur dans ce parallels impartial, on ne connaissait pas 
alors les pieces a femmes, ce progres de notre temps qui 

' meriteraitles Galeres. 



Or, il est difficile de ne pas admettre la distance qu'il 
y a entre I'invention naissante et limitation qui perfec- 
tionne, d'ou il resulte que le prix devrait etre au moins 
decerne ex aquo. — S'il est risible qu'a la Gaite, Jeanne- 
d'Arc ait, jadis, montre cent-cinquante fois sa cuirasse 
en toile a tablier de marcband de vin et bordee d'un 
brillant galon de fauteuil, cela prouve que dans une ac- 
tion theMrale, I'interet a toujours ete le principal, et le 
reste, s'il est convenablement adapte, un accessoire. — 
Des chassis et des reflecteursne vaudront jamais des per- 
sonnages et de bon style. — Pour etre plus chaudement 
vantes, les Clowns a la mode ont-ils a se glorifler de sau- 
ter plus haut que le Petit Diahle de Nicolet? — Et n'est- 
ce pas qu'en se coiidamnant aax illusions d'optique dont 
I'inamovible Lanlerne magique a depose le germe dans 
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une boite, on deprave le gout, on fausse les aptitudes, 
on etoiiffe enfln le reste de vie que pourrait encore avoir 
I'art de Moliere ? — Si Brillat-Savarin vivait, il dirait aux 
chimistes culinaires de nos spectacles en vogue* •< Vous 
« n'imaginez rien ; nous faisions a courte sauce, et vous 
« dMayez. » — « Mais pour tout le reste, Copie! Archi- 
copie ? comme dit le Fougere de Fabre-d'Bglantine, et 
litterature de pacotille ! 



Le Boulevart du Temple, ce compost de tons et qui 
vivait delui seul, avait ses parchemins, saraison d'etre, 
sa constitution privee, son atmosphere, ses excentricites 
pour protectrices aupres des fous, ses enseignements 
pour excuses aupres des sages, et le droit du Privilege 
pour territoire. — Si dans les' pa,rties ebourrifantes de 
ses epanchements, on pouvait trouver a reprendre, il 
echappait du moins au reprocbe d'hypocrisie, et pouvait 
dire (sauf I'inconvenance locale du rapprochement) 
comme Napoleon P' : « ma politique n'est pas tortueuse. » 

— Les Parisiens en faisaient les honneurs aiix etran- 
gers; d'illustres voyageurs Font gratifie de leurs visi'tes. 

— En 1777, Joseph II, I'Empereur d'AUemagne, ne te- 
moigna pas le desir d'y garder son incognito ; il dit a une 
femme qui I'aborda familierement: «Passez, ma helle, ce 
X n'est qu'un Tudesque. » 

De 1780 a 1791, on y a constate la presence flatteuse 
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et satisfaite de Montgolfier, de Mesmer, de Lavoisier, de 
Gagliostro, qui n'ont pas refuse leurs remarques a I'in- 
fluence sociale de son caractere exceptionnel. — L'am- 
bassadegr ,am6ricain, Franklin le celebre, I'avail sur- 
nomme le Club des Quatre-Ndtiom. 

Tous , enfln s'etaient livres aux etonnements ra- 
dieux et philosophiques que soulevait I'egalite sortant 
de ces agglomerations di verses. — Peut-etre fut-ce dans 
cet ordre d'idees que Mme Geoffrin, donnant le bras a 
d'Alembert et ralentissant le pas, avait dit a son cavalier : 
" Marchons moins vite. » 



En 1756, M. d'Argenson, qui venait de resigner le 
porte-feuille, etait alle, avec Machault, se distraire a la 
piece nouvelle du Boulevart. — Le hasard voulut que, 
juste a I'instant ou ils se plagaient, I'acteuren scene de- 
roulait cette grosse phrase : « La premiere' chose a faire, 
« poivrim nouveau ministre, c'est d'apprendre a neplus I'e- 
« tre. » — ■< Ah\ afe ! dit M. d'Argenson en s'asseyant, 
« nous retov/rnons a Vicole. >■ — « Ecoutons , repondit 
« Machault, ce sera notre pensum. >> 



Onvoyait tres sou vent Watteau au Boulevart du Tem- 
ple. — Un jour, Vigee raccoste en lui designant I'assis- 
tance et disant a I'eminent artiste : « Pas le moindre sujet 
« de trumeau ! « — On ne peut point icipmser a la peintwe, 
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« repond Watteau. >- — « Eh mais ! que faites-^ous done 
« a regarder tout cela^ » — » Je lis. » 



En 1781, Houdon, qui terminait son magnifique buste 
deMoliere, s'y promenant avec Ducis, ce dernier luidit: 
'< Ah \ si votre Poquelin acaitpuvous accotnpagner, quelle 
« chasse il ferait id ! » — « Celui-la ? repondit I'artiste, 
« il trouverait du gibier'^'partout. » 



Les hauts fonctionnaires avaient paru, de temps a au- 
tre, sur ce Boulevart, pour s'assurer de I'execution de 
leurs ordres, et s'enetaientfavorablementexpliques. 



En 1777, de Sartines; en 1784, de Calonne, et en 
1785, Lenoir avaient eu des sourires pour les epanouis- 
ments de ce que ce dernier^ appelait la Cohue barioUe. 
On y a vu, en 1787, le due de Ghartres, devenud'Or- 
leans, comme on yavait, anterieurement, reconnu le Re- 
gent, aussi peu deguise que Dubois, son Alter ego. — 
M. Necker, qui estimait alors a 600,000 les habitants de 
Paris, disait, en regardant ce Teniers en action : « C'est 
« mele, un-peubien tumultu^ux; mais ilsy passeronttous. » 



line fois, I'abbe Sicard, arrivant par la chaussee, s'e- 
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tait bouch^ les oreilles en s'ecriant : « Tout^ ce monde-la 
" n'apaslesoin de mes services ; mais, dans qmlque temps, 
<> une des deux moiii4s les I'Mamera par la faute de I'au- 
« tre. » 



J'economise le temps par le simple rappel des divertis- 
sements de moindre consequence, tels que les Grimaces 
de Thiemet, le P%sionomane, les Physiciens sans physi- 
que, lesSauteursa ciel ouvert, les Tyroliens de Pontoise. 
— Et sur la bordure, en plein accaparement du pave, le 
Chameau genupliant, I'Ours civilise choregraphiant, I'Avr- 
vergnate accompagne par le Sapajou-violoniste , et le 
nombreux et brillant Etat-major du Suisse rouge mar- 
chand de vulneraire, au son des plus glapissantes fan- 
fares, etc., etc. — Tons offrant le choix entrela constante 
occupation des yeux, ou quelques crepitations impor- 
tunes sur la membrane du cerveau. 



Dans nos plus fortes secousses, leBoulevart du Temple 
avait ete le seul terrain neutre de la capitate oil les par- 
tis allaient faire treve a leurs dissensions. — Si I'on y 
entendit crier un instant, le Journal a deux liards, ce 
ne fut que pour surcroit d'hilarite. 



Chenier, descendu de son appartement, prenait I'air en 
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discourant avec un Terroriste bien connu, dont il es- 
sayait de desarmer la fureur a grand renfort de citations 
historiques. — Sa reponse fut saisissante a la question 
de cethomme, lui disant.- « Bahl qu'est-ce que I'histoirel 
— « Cest le flambeau le plus resplendissant et qui ne se 
« consume jamais. » 



Robespierre y etait veuu, seul, p3,le, taciturne et Iceil 
injecte. — II n'avait pas profere une parole. — Sans 
doute, il revait la Pompe triomphale pour son maitre. 
— On auraitlu sur le devant du char : « Je mudrais que 
« les Remains n'eussentqu'uneseuletele. » 



Si la Guimard traina plusieurs fois ses falbalas sur ce 
passage de tout le monde, entouree du groupe courti- 
sanesque de ses assouvis ; si tant d'autres I'ont foule sans 
pudeur: en revanche, deshommes les plusaffirmes par 
les recommandations de la faveur publique. Font ouver- 
tement hante. — Gretrys'y plaisait comme s'il eut feuil- 
lete une partition des premiers ages de la musique. — 
Beaumarchais assurait qu'en sortant de chez lui, de ces 
grands murs d'oii s'elangait une plume d'or en sautoir 
sur un globe bleu d'azur, et qui disaient aux passants : 

Ce petit jardin fut plante 
L'An premier de la liberie, 
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tout pres du faubourg Saint-Antoirie, diit-il prendre le 
plus long, ilconsacraitvolontiersMn hon quart d'heurekla. 
traversee de ce Royawme des sauls p^rilleux. » 



II ne faut pas plus faire meilleures quelles n'etaient les 
choses.quiont cesse d'etre, que celles donton pent veri- 
fiers tout instant I'existence. — Incontestablement, il y 
avait du noir (comme on a pu le remarquer dans le cours 
de ce recit) surces enluminures ternes ou scintillantes. 

— A ce raout cosmopolite, comme ailleurs, on se mar- 
chait surles pieds, on se querellait, on se menagait dela 
flamherge, onjouaitdespoingset du tibia, onappelaitla 
Garde, on tui-lupinait le Gommissaire, on escamotait les 
bourses, on battait les cochers, on abusait de I'ebriete 
permise, ony chantait si voixun peu haute, despoemes 
que n'aurait pas soupires I'heroine deCdlardeau (1), et les 
gens arrives en chaises a fleur de terre, commengaient 
a s'emanciper contre les IFMis a trois etages. — Mais, en 
fait, comme ce n'etait pas precisement le jardin del'Eden, 
il n'en resultait que des inconvenients passagers et 
prevus, opposes a des amusements sans cesse renouveles. 

— En somme, sur quelle zone de la sphere terrestre, le 



(1) En 1759 le poete, que son ami Barthe engageait a faire le 
tour du Boulevart du Temple, repondit, avec toute sa candeur : 
« Abeilard me le defend. » 



57 - 



Mai ne s'impose-t-il pas, dans I'esperance d'assomb;rir la 
lumiere du Bienparsajalouseopacite? 



C'est la que Fourcroy ayant dit a Lalande : « Mon cher, 
« ce n'sst pas ici le Sens-commim qui hrille, et que I'astro- 
nome lui r^pondit : « Justement, fen suis a mon chapitre des 

Eclipses. •< 



Enfi», et, pour compeaser les eloges, c'est la encore 
que le doute malicieusement exprime par Vade, resta 
sans replique. — Gubieres-Palmezeaux voyant venir a 
lui ce linguiste des Pilliers , I'aborda en ces termes 
bouffis : 

Quoi ! vous ici, Seigneur, et qu'y venez-vous faire, 



« cen'est pas laBalle? — « Est-ce aussi Men'. « repondit 
Yade. 



Le dernier de la dynastie des Vestris avail recueilli 
I'heritage au grand complet. — Sa vie se promenaijt dans 
le cbemin conduisant, de chez lui, k I'Opera, et de I'O- 
perachez lui. — Gar del, le cboregraphe, le determina ce- 
pendant, en 1807, a franchir cette muraille imaginaire 
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our aller auBoulevart du Temple. — La, a chaque in- 
Brrogation, il re^ut cette reponse faite avec un stoi'cisme 
nebranlable : « Je n'y comprends rien. » — Agace par le 
iconisme de son spartiate, Gardel le ramena et lui dit , 
n le quittant: « Je vous expliquerais bien pourquoi 
nous ne nous sommes amuses ni I'un ni I'autre ; mais 
vous n'y comprendriez rien. » — Et Vestris ressauta 
;aiement par dessus sa petite muraille, pour-.reprendre 
'instructive activite de ses exercices. 



S'il avait pu arriver seulement jusqu'au foyer public 
le I'Ambigu, il aurait entendu M. de Menneval raconter 
;e" fait recent. — Napoleon, dont Talma attendait uneau- 
lience, le voyait venir, d'une fenetre du Carrousel. — 
3es que le tragedien se presenta : «■ Savez^ous , lui dit 

< I'Empereur, avec sa simplicite noble, que voire voiture 

< est plus helle que la mienne ? » — « Malgricela, Sire, re- 
:< pondit le grand artiste, ce ne sera jamais quune voiture, 

< tandis que I'autre sera toujours un char. » 



Au debut de cet opuscule, j'ai dit qu'il se coraposerait 
de bribes recoltees sur Iq lieu meme que je voulais res- 
5usciter, — mais la plupart de ces paperasses surannotees 
prises a la hate et sous les premieres impressions de la 
jeunes'se, quoique melees, depuis, aux resultats d'une 
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etude plus reflechie, ne se pretaient pas facilement au 
besoin d'un ensemble supportable. — EUes assimilaient 
non intervention au mouvement de la machine a coudre, 
en ne laissant a I'amour-propre de la plume que le simple 
merite du labeur. — II n'est done' pas etonnant que le 
moteur s'etant un peu derange, je sois oblige de pro- 
ceder dans la forme du point-arriere, pour que I'exac- 
titude soit ici la marque de fabrique. 



Or, reculanta 1778, je retrouve Audinol voulant jus- 
tifier le renvoi de deux actrices qui ne lui convenaieni 
plus, s'appuyer de la boutade ' a laquelle venait se livrer 
Dazincourt et qui avail fait sensation sur les sommites. 
— « La Com^die Frangaise est le haras ou ces messieubs 
« mellent en pension leursvieilles jumenis. » 



Yers 1811, quelques gens de lettres dissemines vou- 
lurent fonder au Boulevart un cenacle qui aurait ete 
comme une sorte de petit Cafe-Procope. — Pour en for- 
mer le noyau, ils penserent a celui qu'occupaient, rue 
Vivienne, aupres du Theatre Feydeau, Etienne, Beranger, 
Evariste-Dumoulin, Nanteuil, Annee, etc. — Mais ces 
Messieurs etant la dans le quartier de leurs affaires, 
ne purent se determiner a se deranger, et le projet tomba 
dansl'eau. 
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Enfin, rattrapant un curieux souvenir du Theatre sons 
or4tention, je rencontre un homme aussi enfoui qu'il a 
§te, plus tard,. et pour longtemps populaire. — Get autre 
3xemple des bizarreriesdu sortjoignait alors, lamodeste 
occupation de Chausseur de seconde classe , dans la rue 
les Fosses-du-Temple, a Temploi d'acteur au cachet 
dans la troupe des epoux Prevot. — Quand le Directeur 
De savait que faire d'un role, 11 disait, par flatterie « Je 
le donnerai au cordonnier. » — Et le Public, par avance- 
ment d'hoirie, applaudissait Odry. 



C'est la que Dumersan a donne sa premiere piece. 



Quant a la partie du cote Nord, parallele aux P^tits 
spectacles, on trouvait, directement en face de I'hotel 
Foulon, le commode jardin qui, sous finypcation de 
Paphos, cumulait seskiosques de verdure, une musique 
attrayante, un cafe, une salle de bal, une chambre de jeu 
usant encore de I'autorisation de 1775, donnee par M. de 
Sartine's, une troisieme salle pour I'escrime, et de joyeu- 
ses societes accourues de toutes parts auxretentissements 
de ces piquantes distractions. 



Apart, quelques montreurs de choses dites curieuses, 
il n'y avait fcomme il y est encore) que le Cafe tun qui 
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meritait qu'on s'y arretat. — II etait pour quelque 
chose dans la demarche des visiteurs du Boulevart du 
Temple. — Le bruit qu'il fit a son origine n'admet plus 
que deux remarques. — 1° G'est dans son comptoir que 
Ton offrit aux habitants de Paris le specimen des Belles 
limonadieres dont on a tres improprement abuse depuis 
le Petit remain qui en publia une autre au CafS du Bos- 
quet, de la rue Saint-Honore, et le troisieme au Palais- 
Royal. — 20 En remontant a la vogue du Ca/e' Turc, il est 
de notoriete historique que le turban de sa musulmane 
improvisee produisit autant d'effet que I'apparition d'une 
comete. 



Sur ce cote, la rencontre des Folies-Nouvelles, insti- 
tuees de bien plus fraiche date, nous amene a dire qu'el- 
les sont, aujourd'hui, le ThSdtre-D4jazet. 



Restent la configuration topographique, au midi du 
Boulevart du Temple, et les scenes di verses qui s'y ac- 
complissaient en dehors de ses actes fondamentaux. — 
Le Decret du 28 juillet 1808, relatif aux alignements, 
n'avait point effleure les zigs zags de sa base. — G'etait 
une ligne tourmentee et placee de travers, en sorte que, 
rectifie par la chausee, le sol oil commencaient les spec- 
tacles, avait plusde largeur que celui sur lequelils finis- 
saient. — Des Cafes, des traiteurs a tous prix, jusque 
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dans des caves, echeloanes dans les intervalles laisses a 
leur dispositioti, achevaient de donner du relief a la va- 
riete du coup-doeil, et de I'attrait a I'ensemble des recrea- 
tions. 



Le soir, pendajit les jeux, les marchandes d'oranges, 
de fruits et de boissons anodines, se rangdent devant 
ceux des theatres que suivait le plus assidument le petit 
monde, et allechaient par leurs provocations egrillardes 
les fantasques acces d'une attaque de gastronomic. 



La perspective de ce tableau ne s'etendait pas loin. La 
derniere station etait marquee par la Gallioite, le restau- 
rateur des parties fines, et dont les petites persiennes 
vert-fonce, avaient Fair plus souvent fermees qu'ou- 
vertes. 



Fanchon la vieUeuse, cette bonne flUe, grimpee de 
I'escabeau du sabotier, au sopha de haute-lice, infligeait 
volontiers son orchestre Savoyard au tourbillon de ces 
avenues oil le caprice et la bonne chere rehaussaient sa 
personnalite par le vif eclat du suffrage universel. 



Bientot, leBoulevart des Filles du Cahaire mettaitun 
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terme a ces r^jouissances superlatives. — Au dela de 
cettelimite, I'allegresHe cessaitcommeparenchantement, 
etla vie raisonnable, paraissant d'autant plus froide qu'il 
y avait transition subite, reprenait silencieusement sa 
marche au pas ordinaire. 



Tel estle bilan de cette immense deconfiture, tels ont 
ete les elements d'une richesse municipale dont I'incom- 
parable originalite justiflait depuis si longtemps la gra- 
titude de la population. — Tout en elle avait son attrait, 
et meme jusqu'a cette croute de vernis qui va s'alterant 
sur les choses vieillissantes, ce que Daubigny, le melo- 
dramatiste, appelait « la bonne crasse qui tient chaud. » 
— Sans partager le gout d'un confortable aussi hasarde, 
il est permis de comparer ces plaisirs a la possession des 
anciens gros sous qu'on recherche pour les payer vingt 
fois ce qu'ils ont valu, et que Ton garde, de preference aux 
nouveaux. 



Je veux bien que la physionomie generate en fut chan- 
gee, que le temps eut decompose bon nombre de ses 
traits distinctifs. — Mais d'abord, sommes-nous chez une 
de ces peuplades sauvages oii la piete s'exerce en asso- 
mant les vieillards? — Secondement, la raisoa la moins 
exigeante ne demande-t-elle pas qu'en fait de destruction 
(I'indemnite pecuniaire etant impossible )- le point da 
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depart soit d'offrir aux parties lesees des compensations 
sinon suffisantes, du moins consolatrices dans une cer- 
taine mesure? — Oix sont les nolres, celles qui se tradui- 
sent par le contentement de tons ? 



Centre unique, le Boulevart du Temple fecondait toute 
sa circonference par les avantages d'une kermesse qui ne 
finissait point. 

— Le Decret de la Convention en date du 19 vende- 
miaire an iv, I'avait decore del'insigne communal nomm6 
le SiMeme arrondissement, et il n'en etait pas plus fler. 



— On y avait vu le sentiment du bien public se ma- 
nifester sans hesitation, de nombreux sinistres toujours 
suivis de soulagements uuanimes ; enfln, plusieurs de 
ses Directeurs de spectacles, revetus de grades superieurs 
dans la Milice citoyenne, et d'estimables sujets de leurs 
troupes se distinguer immediatement au-dessous d'eux. 
— Champ-d'asile des plaisirs sans vanite et des bonnes 
actions sans faste, ce n'etait done pas un simple ramas 
de saltimbanques , une reunion desordonnee d'amu- 
seurs et d'amuses, ce lieu qui a pu exciter un interet 
aussi souteau, aussi prouve et dont les fouilles les plus 
profondes ne pourront ramener au jour les moindres 
temoignages de ce microcosme enseveli. 
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Sa toilette^ un peu negligee, du soir n'excluait pas-;les 
coquetteries particulieres k ses deshabilles du matin. — 
De jeunes amis de I'art, en sentinelles devant les fagades. 
sollicitaient la rencontre fqrtuite ou premedit6e, dek 
charmes dont ils s'etaient enamoares la veille, — Le 
chemin des repetitions aux thecitfes etait seme de billets 
surpapierrose, couleur du temps, etde. rendez-vouspac- 
tisant avec le mystere. — Le debut de la vie se gaspillait 
de la sorte avec toute I'insoucianta 6tourderie qui pro- 
mettait, pour plus tard, debien sages reflexions aux esprits 
corriges. 



Les cafes, ces autres refuges de I'inexperience qui 
cherche et de I'habitude qui s'immobilise, offraient aussi 
leur patjire aux explorateurs du matin. — Les Drama- 
tistes du cm s'y reunissaient pour completer de no^u- 
veaux ouvrages, pendant que des acteurs oisifs courti- 
saient leur inepuisable faconde. -*- Quelques pratiques 
egarees les ecoutaient en presence d'une consomtnation a 
laquelle elles ne touchaient pas. — Des actrices inoccu- 
pees jouaient aux Dames. — Un monsieur entre deux 
%es badinait avec I'angora de la limonadiere tres-aiJai- 
ree ane rien ecrire. — Les Peti<es-l/i^c/ies couraient dis- 
cretement sur les" tables, et trente journaux politiques 
etaient encore a naitre. — En un mot, quoique le Boule- 
vart fut desert, il restait toujours sur le coin de la palette, 
le sujet diurne d'une esquisse dont I'ceil du dessinateur 
exerce pouyait encore tirer parti. 
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G'est ce quet^cha de faire, a pareille heure, en 1832, 
et pour I'unique defense d'tine cause litteraire, recrivain 
d'un journal anti-romantique et anti-reallste tres-prp- 
nonce. — Un soldat du camp oppose I'apostropha en s'e- 
criant qu'aucun des Vieux ne redirait de cette epoque : 

Les oisons de mon temps sent les aigles du jour. 

• « S'il en est ainsi, repondit- I'interlocuteur, en scan^ 
dant avec emphase, et sur le meme metre : 

Poussez done des oris d'aire , et non de basse-cour ! 



Je ne sais comment cette reminiscence de versiflcateur 
me fait retourner a Ducis. — Le tragique ecrivain avait 
toujours boude I'Empire. — Du fond de son cabinet, il 
le tenait en echec ; cequi, je crois, n'empecha pas I'Em- 
pire de cheminer assez agreablement. — Ge timide tra- 
ducteur de-Shakspeare ne vonlut recevoir la croix d'hon- 
neur que sous Louis XVIIl. — Quant il se presenta, la 
boutonniere illuminee, devant le prince, il en regut cette 
congratulation dont la forme oratoire ne dut pas beau - 
coup fatiguer I'auguste cervelet: « Ca vous va hien. » 

Arnault trouvant 1' improvisation tant soit peu ecour-. 
tee, son confrere lui fit remarquer que les rois n'avaient,; 
par le temps d'etre prolixes. — Et il ajouta, en vrai 
poete : « Je ne peux pas me plaindre de ma part, c'est la 
« moitie d'un vers de huit. » 
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En presence de ce petit remora lilteraire, et sans vou- 
loir revenir sur les pieces de theS,tre dites d, femmes, je 
me demande si ces speculations n'ont pas leurs equiva- 
lents dans les inepties anti-dramatiques qui travaillent 
tous les jours a I'abrutissement des masses et deshono- 
rent notre gout a I'Etranger. 

Et que dire des Remies, ces cliapelets de scandales ? 
Rien, s'il est vrai que Demosthene plagait quelquefois 
le silence a la hauteur de la rhetorique la plus persuasive. 
— Ne parlez done plus si haut, messieurs les auteurs 
fourvoyes, ne parlez plus civilisation, morale et gran- 
diose honorabilit^ quand, au lieu de les 6purer, vous 
empuantissez les kmes les plus dignes d'echapper au. 
contact de cette Dramaturgic toxique. 

i._ Et comment s'deve le fler niveau de I'art Horreur ! 

I Notre Boulevart ete la derniere galerie du chevalier 

de Saint-Georges. — II y recevaitun accueil autorise par 

la bonhomie de ses facons et sa complaisance a raconter 

des anecdotes relatives a la vogue dont il avait ele I'ob- 

jet. — Iln'oubliait pas meme les fameux Hussards de la 

' mort, qu'il avait commandes de sonmieux. — On entourait 

[ la place du cafe qu'il choisissait, et, a 1' attention de I'as- 

! semblee, on aurait dit un philosophe grec instruisant ses- 

, eleves sous le docte Portique. 
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Dans les premieres representations de son chef-d'ceu- 
vre dramatique, un matin, Beaumarchais passait en 
courant devant la ports de Gurtius, lorsqu'un jeune 
homme I'atteignit en lui disantd'un ton qui parodiaitl'au- 
m6me : « Monsieur Beaumarchais, un petit billet pour voir 
" votre Manage ? » — II ne I'ecoutait pas et poursuivait 
son chemin. Mais impatiente de I'insistance, il s'arrete, 
et tire de son portefeuille un billet qu'il lui lance en 
I'accompagnant de ces mots a demi-ir rites : « Tiens, 
gourmand I » 1 

Quelques temoins du fait s'adressent au soUiciteur qui 
leur montre curieusemeiit cette phrase inscrite sur le 
passeport : « Commendo spiritum meum in manus iuas. » 
— G'etait, tout ensemble, une recommandation pour ses 
amis, et un pretexte a refuser les iraportuns en leur di- 
sant : K Je n'en ai pas d'imprim^s. « 

Disons, aussi en courant, que I'autre Beaumarchais, le 
Sosie, sous beaucoup de rapports, de cette prodigieuse 
incarnation, Cagliostro, ts'etait senti le besoin d'aspirer 
I'air du Boulevart du Temple. — Apres avoir loge, en 
1785, a la rue Saint-Claude, il se rapprocha, un an apres, 
de son element, et demeura tout a I'entree du Boulevart 
des Filles-du-Calvaire ou les parfums de la vie aventu- 
rcuse lui arrivaient a pleines bouffees. 

L'apres-diner, aux heures ditcs, reparaissait la fashion 
generale, c'est-a-dire democratique aux trois quarts, et 
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aristoeratique, pour le surplus. — Alars, les rangs se 
coudoyaient, les equipages ornaient les bords de la 
lisiere, at les TncroyaUes a cheval tenaient le milieu de la 
route. 



On y voyait souvent, montes sur leurs chevaux Isahelle, 
Ribie et sa jolie femme, faisant Pallas, ce qui signifle, 
en langue boheme, soUicitant les regards dans I'inleret 
de leur theatre dont I'afflche annongait que, le soir 
meme, le role d'un marquis ou celui d'un savetier serait 
joue par Teffronte cavalcadour. 



Dans cette multitude, remplie d'oppositions, si le dia- 
pazon s'elevait, en se modulant sur le tapage, ce n'etait 
que le bruit d'une vague allant perdre sa mobilite dans 
le calme momentane de quelques autres. — Le pele-mele 
exact, intelligent, ne perdait generalement rien de sa 
soumission aux nuances et personne n'etait deplace. 



Non comme preuve de la verite de cette derniere 
observation, mais a titre de souvenir bon a conserver, 
je termine cette charge anecdotique a fond de train par 
une de mes notes les plus friandes, et dans laquelle 
notre effigie mon^taire joue un role que Ton devine. 
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Au retour d'une visite au fort de Vincennes, Napo- 
leon I", accompagne de Duroc, fit mettre sa caleche au 
pas sur toute la longueur qu'occupaient les Petits spec- 
i tacles. -^ Parmi les personnes accourues pour I'acclamer 
se trouvait un Sous-offlcier de la Garde qui fapporta 
immediatement ce qu'il venait d'entendre. — Le Mare- 
chal avait dit : « L'Empereur, desire-il mettrepied a terrel » 
« Non, non, repondit, en souriant Napoleon, ces honnetes 
« gens me prendraient pour Talma. (1) » 



Nos ayeux avaient fait leurs delices de ce Longchamps 
quotidien, moins les opulentes tristesses de I'autre, et 
I'heredite nous en etait precieuse. — G'est done plus 
qu'une promenade supprimee, e'est encore un vrai mo- 
nument tombe, et que ne releveront ni les ans, ni les 
hommes. 



Le Simoun a passe laCaravane est delruite. 



Les Dieux s'en sont alles, emportant leurs autels, de 
carton, il est vrai ; mais, pour ne point les regretter, de 
quel nouveau Paros sont done ceux qu'ils nous laissent? 



(1) Le sous-offlcier se nommait Lambert et il a donne, par 
6crit, I'attestation de ce fait, en presence de temoins. 
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J'ai vu le marteau des demolisseurs fonctioDner sur 
ces debris, animer la poussiere et repousser le dernier 
caillou qui aurait pu recevoir le millesime de I'annee en 
maraude. — G'etait I'exacte mise en scene du desordre 
et le violent parti-pris du Gataclysme. 

Que navrant m'a paru ce spectacle ! 

Des murailles pantelantes. — Des poutres chancelant 
sur leurs freles soutiens. — Du fer que le pMtre a de- 
serte. — Des carcasses en chateaux branlants. —Des 
pierres tombant, comme a regret, au bruit sourd que 
semble affectionner la desolation. — Enfin tout ce que 
I'incendie dispute de ravages aux fleaux, ses complices. 

Horribles contrastes ! 

Ce fragment encore attriste par un soupQon de feuille 
d'or usee, est peut-etre celui d'une loge dans laquelle 
vingt fortunes se sont succedees riantes et confiantes en 
la prosperite de leurs descendants. 

Ce lambeau de velours decolore a soutenu des bras 
aimes, des mains heureuses. 

Tout ce materiel qui s'ecroule, ces peintures, ces or- 
naments, blesses par la clarte du jour, semblent invoquer 
les generations d'artistes qu'ils ont fait vivre. 

L'echo, qui s'echappe par tant de meurtrieres, a re- 
pete des sons dont on ne s'enivre jamais assez. 



La, d'irresistibles seductions ont fait apparaitre des 
personnages de toutes les statures : 
Des Princes en belle humeur, 
Des Reinesendimanchees, 
Des Gardes-frangaises pommades, 
Des revenants de I'lle d'Elbe, 
Des millionnaires et des gens de lettres, 
Des Encyclopedistes et des Abbes, 
La noblesse et la roture, 
Un siecle qui mourait par la defaite, 
Dn autre qui naissait aux clameurs de la victoire. 
Et nous sentions le bonheur d'appartenir a la vie. 



Ce doute imponderable, ces esperances sans frontieres 
dont tous les cceurs etaient saisis a la pensee d'une re- 
novation profonde, quel avenir plus riche? Quel moment 
plus opportun pour se reconnaitre, se serrer, se com- 
prendre et jouir? 



Le comte d'Artois, me disais-je en contemplant ce 
chaos, a marche sur ce seuil eparpille, 

Le due de Berry a pousse cette moitie de ports en 
eclats, 

Louis-Philippe a pose son parapluie legendaire sur ce 
fauteuil eclope, macule de boue, 

Dans ces Avant-scenes en morceaux, le Peuple a chante 
la naissance de son Dauphin , 



-Ta- 
ll en est descendu pour ecouter les Bulletins de la 

Grande armde, 

La Marseillaise a fait vibrer, les cordes de ces instru- 
ments eventres, 
Sur ces banquettes arrachees du Parterre, ont sieges 

de tresbons juges, 
Taconnet a bu au goulot de cette bouteille preservee, 
Cestas de plancbes amincies, ont porte des races d'ac- 

teurs primitifs, d'actrices indigenes, 
Ge lustre, eteint et couche sur des gravois, a brille, 

pour n'etre plus que I'image avilie des lumieres emprun- 

tees, des illusions dechues, 
La Deesse du Melodrame, la pauvre Tretomouza, assis- 

tait, terriliee, a cette debacle inattendue, sans dire un 

mot. 
Et lebonPere Ducerceau, qui nous avait avertis, au 

college^ par leslncommodites de la grandeur, etait la, pour 

la moralite de ce drame, pleurant sur sa defroque. 



Par ua autre inconvenient, d'ordre inferieur, mais 
toujoursla consequence de ces bouleversements, le Me- 
caoisme du theatre denongait miserablement le ridicule 
, de ses secrets au vulgaire. — On y voyait que 
, Cette belle Aurore, n'est qu'un lampion, 

Cette Temfele, un sac de haricots, 

Ce Rocher, de la grosse toile, 

Ce Tonnerre, une lame de fcr blanc, 
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Cette artillerie, du bois desapin, 

Gette Gloire, une escarpolette, etc., etc. 

Revelations pleines de dangers pour I'art dramatique, 
qui perdrait trop a la defection reiteree de ces puissants 
auxiliaires. 



Pendant que je compulsais ce martyrologe, j'ai en- 
tendu une toute petite Vox populi s'ecrier pres de moi : 
« Quien ! c'est avec ga qui font de la comedie: y sont sans gSne ! » 

— quelle epigraphe, pour un poeme burlesque ! Si 

Panard ne I'avait pas ecrit. 

G'en est done fait de ces enceintes choyees, adulees, 
ou s'etaient exaltes les efforts des neophytes, le courage 
des chercheurs du mieux, et I'innocence de ces joies de 
la foule, plus heureuse d'ignorer, en ce sens, qu'elle ne 
serait flere de savoir I — Douces alarmes, transports de 
Vkme genereusementabusee, delires del'emotion conta- 
gieuse, louts'est, a la fois, abimedans le gouffre. 

La, desormais, le Neant dort et ne s'eveillera pas. 

Ami de Scipion Nasica, j'ai vu les ruines de G»rthage. 

Ge spectacle effroyable le fut d'autant plus a mes yeux, 
jue la, s'etaient ecoulees pour moi les annees de cette 
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flanerie de jeunesse, prelude inevitable des ideas qui 
nous conduisent au choix, si difficile, d'une profession. 
— Que d'evenements, depuis lors, auraient pu me faire 
oublier ceux-la! Mais je serais bien injuste si je ne m'en 
souvenais pas. 

Voila, 

Ghere et honoree Lutece, • 

L'etat lamentable et les griefs desesperants qui m'ont 
paru reclamer leur place dans les consecrations de I'a- 
venir. 

Ne, nourri, eleve dans ton sein, j'ai du craindre pour 
toi I'oubli, ce salaire prodigue si souvent a ce qui fut 
utile, et combattre, pour notre propre estime, en reunis- 
sant, dans un seul, tons les documents epars d'une sta- 
tistique ignoree de tant de monde. 

Mais I'ceuvre n'etait pas la tout entiere. — L'experience, 
secourant lafaiblesse de I'ecrivain, il afallu ne m'en rap- 
porter frequemment qu'a moi-meme, recourir a cette 
surete de memoire qui me ramene, les yeux fermes, aux 
evenements, aux individualites, aux attitudes, aux echos 
que je veux evoquer. 

■ G'est elle qui m'a dicte, je ne dis pas sans fautes, mais 
avec une complete sincerite, les impressions retrospec- 
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lives des premieres scenes de ma vie en liberie. — Si 
I'imagination s'en est, par fois, melee, c'esl qu'elle ne 
pouvait pas etre absente. Mais ici, lout est vrai, sous les \ 
rapports qui m'ont enlace, comme dans un reseau aux 
mailles invisibles, de loutes les situations publiques, 
privees, malerielles et morales. — Ainsi pose, je ne dis 
que ce que j'ai vu, appris sur place, observe et mis in- 
volontairement en reserve, pour I'ecrire avec soin, plus 
de soixante-quatre ans apres. 

Quel autre, que nous connaissions, a pu se fournir de 
semblables appro visionnements et se trouver en mesure 
de les distribuer aux repentants, curieux des choses 
qu'on estcoupable de ne pas savoir? — Sur un lei point, 
je dois m'abstenir, et comme gage assure de mon filial 
amour, je te dedie, 

Chere~Lut6ce, 

la presenle epitre, empreinte de ce cri national et si ten- 
dre. 

Qu'a tes sens desoles ma mix a fait entendre. 

CHARLES MAURICE. 

Paris, le 1*' novembre 1862. 
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